陈东实的老母在他很小时告诉过他一个真理：人这辈子，只要做好三件事就够了。 为此陈东实深信不疑，三十岁生日那天，他展望过去，觉得自己做好了两件事：赚钱，照顾好童童。 以及永远也做不好，也没机会做好的一件：找到李威龙。 人是在2002年冬天死的，那年哈尔滨例行暴雪。 临走前，陈东实和他在火车站见过一面。 那时李威龙提着风干的牛羊肉，水貂绒的毡帽上沾满雪。他站在雪里，龇着大白牙问：“东北都有啥好吃的？” 陈东实认真思索了三秒，回：红肠，扒肉，马迭尔冰棍。 两人那年还年轻，一个二五六，一个二五七，李威龙常开玩笑说，这两数字听着像二百五，陈东实说他是虎逼，李威龙问虎逼是啥意思？陈东实说虎逼在东北话里就是宝贝。 这当然是假的，虎逼不是宝贝，宝贝也不能叫虎逼。陈东实不是头一次对他撒谎，比如他还说过，哈尔滨的雪，是甜的，和乌兰巴托的不一样。 李威龙长久驻外，上一次回国还是六年前，早已不记得家乡人，自然也不记得家乡雪。 所以后来逢陈东实回哈尔滨探亲，李威龙站在月台前，特别认真地问：能给我捎点哈尔滨的雪不？我想尝尝，是不是真的比这儿的要甜。 陈东实默默白了他一眼，心里默念一句：虎逼。没搭理他。却在上了火车后，在电话里同他讲：等十二月，天再冷些，我就接你回哈尔滨看雪。 线就是从这儿断的。 等陈东实回到乌兰巴托，人已经没了。 停尸房催了好几次，没人来收尸，家属在国内，短期内赶不过来，遗体由单位出面转到了市殡仪馆暂存，过了小半月才签了火化协议。 陈东实赶到时，丧礼都已经办完了，连哀悼的机会都没有。李威龙家人的意思是，乌兰巴托这头就算了，李威龙他们要带回国——当然，这里的李威龙，已经是小匣子里一抔面目全非的骨灰。 “英杰辞世，昭风长存”——灵堂上八个大字，就是对李威龙半截人生的全部概括。 陈东实不懂，当初劝李威龙报考警校的是他，鼓励他做缉毒警的也是他，支持...