我的人生像一条幽暗漆黑的小路，不知何时就会一头栽进致命的沼泽里，再也爬不起来。 一天的课程终于结束，我艰难地站起来，努力活动着被坐僵的腰部，忍受着痛意，向校门外走去。 是该剪头发了，我用手捋着长度及胸的头发。 我在校门口徘徊着，有很多门市，顾客大多都是这边大学城的学生，很多洋气的名字：“only潮流烫染”、“my style”等等，看起来就很时尚，但与我完全没有关系。我从小就被妈妈教导说，女孩子整洁大方才好看，那些花里胡哨的一看就不是正经人。于是我在这一排理发店里选了一个名字最朴素的：“宿夜理发”。 不可否认，虽然远远地看上去挺简陋的，但是当我走进去，发现店内灯光很明亮，镜子被擦得一尘不染，几乎能将我脸上最细小的毛孔照出来，店内员工不多，只有三个人。 其中一个人见我进来，招呼着说：“您好，是剪头发吗？” “是的。” “要稍等一会儿，你先在旁边坐一下吧。”她指了指旁边的皮质沙发。 我有些无聊，于是我拿出了手机，打开了微信小程序斗地主。 我有时会在一局里把所有金豆都输光，然后第二天再领签到奖励，才能继续玩。 当时高考完，我妈说要带我去买手机，我兴奋于拥有人生中属于自己的第一部智能手机。 但是她说，买手机是为了每天在微信上给她传我每天的学习笔记，以及，每周三次，每次不少于半个小时的视频通话。 我当时对此并没有怨言，并且完全沉浸在了拥有自己的手机的喜悦中不可自拔。 在我打完了第三把斗地主的时候，店员朝我走过来：“先去洗头吧。” 我按着指示躺下来，店员先是调试了一会儿水温，随后，我感觉到让人舒适的热水洒在我的头皮上。 随后，十根手指在我头上揉搓着洗发露，轻轻地，柔柔地，让我短暂地放松了下来。 我一直都不知道，在躺下来，别人帮你洗头的时候，眼睛该往哪里看，应该闭起来吗，还是往上看，盯着天花板，又或者是…… 我想着，突然抬起了我的眼皮，和正...