然而空有奇特的发想,没有优秀的写作能力也无法让伊坂获得现在的地位。第二作《shlife》便是让读者更认识伊坂深厚笔力的作品,画家、小偷、失业者、学生、神、心理咨商师等等众多人物各自在五个故事线中登场、彼此的人生互相交错。如何将这五条线各自写得精彩绝伦,而在彼此交错时又不落入混乱庞杂的境地,最后将所有故事线收束于一个点上。伊坂在叙事文脉构成上展现了高超的操控能力,就像不断地在本作出现的艾雪的画一般地令人目眩神迷。复杂的叙事方式中包含着精巧缜密的伏线,并且前后呼应,而此极为高明的写作方式,在第四作《重力小丑》、第五作《家鸭与野鸭的投币式置物柜》中也明显可见。
笔者和大部分的台湾读者一样对伊坂最早的认识来自于《重力小丑》一作,对于本作中那几乎只能以毫无章法来形容、或者可说是某种文字游戏的章节名称印象深刻。但在阅读了伊坂的其他作品之后,便能够理解日本文艺评论家吉野仁所指出的伊坂作品的一种极为另类的魅力来源‐‐&ldo;将毫无关连的事物组合在一起&rdo;,像是&ldo;鸭子&rdo;和&ldo;投币式置物柜&rdo;明明是毫无关连的东西,却成了小说。或是书名为《蚱蜢》内容却是杀手的故事,这样的奇妙组合让伊坂的作品乍看书名就能吸引读者的目光一探究竟。而更引人注意的是,这样看似胡闹的作法,也散见于每部作品的内容和登场人物的言行之中。
在《家鸭与野鸭的投币式置物柜》中,主角的邻居甫一登场就邀他一起去抢书店,而目标仅仅是一本《广辞苑》!?在《重力小丑》中,春劈头就叫哥哥泉水一起去揍人。然而在这些登场人物的异常行动,或是令人不由得笑出声来的词句背后,其实隐藏着各种人性的黑暗面。《奥杜邦的祈祷》中,仙台的恶劣警察城山毫无理由的残虐行径、《重力小丑》中的强暴事件、《魔王》中甚至让这样的黑暗面以法西斯主义的样貌出现。伊坂总以十分明朗、轻快并且淡薄的笔触,描写人生很多时候总会碰上的毫无来由的暴力。如此高度的反差点出了一个伊坂作品世界中的重要价值观,在面对突如其来的暴力时,该如何自处?该怎么找出最不会令自己后悔的生存方式?
如果将毫无理由的暴力推到最极致,莫过于&ldo;死亡&rdo;了,只要是人难免一死,那么人类该怎么和终将来临的死亡相处?从《奥杜邦的祈祷》中的稻草人谋杀案起,这个问题意识就一直在伊坂作品的底层流动,笔者想随着此次伊坂作品集出版,读者在全部读过一遍之后,应该也都能得出属于自己的答案。
而在熟读伊坂作品之后,读者便会发现伊坂习惯让他笔下所有人物产生关连,先出现的人物一定会在之后的作品登场。像是深受台湾读者喜爱的《重力小丑》两兄弟,也会在之后的某部作品出现,这样的惊喜也十足地展现了伊坂旺盛的服务精神。
在文章开头提到伊坂是极有力&ldo;东野圭吾路线&rdo;候选人,如实地反映出日本读者和评论家对于伊坂迟迟不能获奖的难以理解。但是笔者忍不住想,就这样成为直木奖史上的传说,似乎无损于伊坂的成就。毕竟就像日本推理天后宫部美幸说的:&ldo;伊坂幸太郎是天才,他将会改变日本文学的面貌。&rdo;做为一名读者,能够和一位不断替我们带来全新小说的天才作家相遇,就是一种十足的幸福。
注:作者介绍张筱森,辅仁大学日文系毕业,现于日本某国立大学以留学之名行囤积推理小说之实。
★名词解释★
【goldensbers】
1golden
1、黄金的、金的。
2、最棒的、最美好的。
sber
1、睡觉、打瞌睡。(vi)
2、睡眠。通常指浅眠、瞌睡。(n)
2英国伊丽莎白时期的剧作家托马斯&iddot;德克(thoasdekker[1572?~1632])笔下的摇篮曲《goldensberskissyoureyes》中的名句,亦被收录在英国童谣《鹅妈妈》(othergoose)之中。
goldensberskissyoureyes,
silesawakeyouwhenyourise。
sleep,prettywantons,donotcry,
andiwillsgallaby;
rockthe,rockthe,llaby。
careisheavy,thereforesleepyou;
youarecare,andcaretkeepyou。
sleep,prettywantons,donotcry,
andlwillsgallaby;
rockthe,rockthe,llaby。
3披头四(thebeatles)的专辑《abbeyroad》(1969年发行)中所收录的歌曲名称。这张专辑当初是以唱片的形式发行,b面从《younevergiveyouroney》到《theend》是一连串壮丽的组曲,《goldensbers》则是其中的第六首。
据说是保罗&iddot;麦卡尼到父亲家中游玩时,偶然在《鹅妈妈》中读到上述2的这首童谣,从中获得了灵感。
★第一部事件的肇始★
【樋口晴子】
樋口晴子与平野晶两人相约在荞麦面店碰面,姗姗来迟的平野晶一句道歉也没说,只丢了句:&ldo;四年了,都没变呢。&rdo;便往椅子上一坐,接着朝身穿白色工作服的店员说:&ldo;两份今日特餐。&rdo;
这家面店在仙台车站附近一家寿险公司大楼地下室,位于一整排餐饮店最角落的位置。平野晶所任职的家电制造商办公室就在附近,当年樋口晴子与她还是同事时,两人常常相约到这家面店用餐。作为四年后重逢的地点,这样一家餐厅颇为合适。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:老攻有八块腹肌 先入为主[婚恋] 神秘老公霸道宠:老婆,太惹火 首富千金踹掉了民国大佬 重生之嫡女难嫁 倾城绝恋:王爷,我只要 大唐贞观第一纨绔 我在七零靠签到致富 嫡女一撒娇王爷折了腰 重生之庶女心计 渣攻跪求复合可我只想发财 隔壁教授是妖精 从小开始当网红学霸 匈奴 影帝先生,受宠吧! 穿成豪门后妈文里的亲妈 伦敦罪:奥运惊魂 特种教师 无限盗墓 一不小心染指了他