很少拍照的母亲神情拘谨，笑容有些僵硬。

弟弟扮着鬼脸，悄悄伸手在她背后挠痒痒，她正忍不住笑的时候，镜头便定格了。

可这唯一的一张全家合影，后来也遗失了。

那时她的理想，还是成为一名医生，治病救人。

再就是存钱，带父亲去看天国之渡。

直到长大后这些理想离她远去，她才清楚，有些理想，注定是你一生都无法完成的，而那些理想存在的意义是，你曾纯粹坚定地将一个人纳入你的理想之中。

你想起那个理想，便会想起那个人。

那时她还没有患上脸盲症。

父亲还好好的，弟弟没有失散。

她也不认识他。

却是永远都不会再有的日子了。

第一章人世中，他是唯一清晰的面孔

你背上有很多很多的稻草，我万万不忍心成为其中一根。

我站在你身侧，悄悄地，不让你察觉地，拾走一根又一根稻草。

七月的东非，马赛马拉大草原上，林嘤其和几名动物爱好者守候在马拉河畔。

烈日当空，远处仍有闪电掠过。

水塘旁边，狮子潜伏在草丛里，伺机袭击喝水的斑马，秃鹫站在树枝上警惕地监视着，马拉河里的尼罗鳄正闭目养神。

排成长队的角马越来越多，空气中的热浪在上升。

即将开始一场浩荡壮观的角马群大迁徙。

她几乎屏住呼吸，静静等待。

头马在河边来回走动，突然，它停止脚步，腾空一跃，跳入马拉河，所有人的心都被提了起来，头马奋力游过了河，顺利上岸。

短暂时间里，无数只角马井然有序地渡河，前仆后继，哪怕水中有鳄鱼，草丛中有狮子，但它们只有一个信念，渡过河，就会有青草吃。

她看到有刚出生或仅仅三四个月大的小角马，都跟着角马妈妈渡河，瘦小的身体奋力地渡。

河中的尼罗鳄被唤醒了，在水中来回游摆，寻找捕食的时机。

一只小角马，被尼罗鳄死死咬住后腿，拖入水中，它扑腾挣扎着试图摆脱鳄鱼的嘴，但体力悬殊过大，它很快便没了力气，水面上涌出鲜红的血，血腥味令尼罗鳄群都兴奋起来。

已渡过河的角马妈妈，它徘徊着，盯住鳄鱼口中的小角马，那应该是它的幼崽。

它始终望着自己的孩子，直到鳄鱼带着小角马沉入水中，角马妈妈才依依不舍地离开。

右后方，另一片庞大的角马队伍，猛地狂奔，天地间迸发出轰响声，万马奔腾，沙石扬起，混合着渡河中死伤角马的惨叫声，整个草原上演着惊心动魄的生命旅程。

当地人告诉她，东非草原上的角马每年都要行走长达两千多公里。

它们仿佛生下来就是为了行走，为了那一片赖以生存的草原，周而复始，一年又一年。

很多角马，在她眼前死去。

她泪流满面，感到无法承受这份沉重，被大自然和生命的力量深深震撼，令她心生敬畏。

便更加理解了父亲一生所走的路。