&ldo;可能这里像是一个雾气积聚的地方，所以才起了这么个名字的吧。

&rdo;

老人的眼神好象在追溯遥远的记忆，这两名刑警来打听事，不料却勾起了他的回忆，他眼中的神色好象在回顾那漫长的七十年的生涯。

传到老人这里是第三代，现在的老板当然就是第四代了。

在四代人的岁月里，曾有各式各样的人来过。

&ldo;胜海舟、幸田雄伴都来过这里。

我们店的登记上都有。

西条八十先生也应该来过，但我没见到。

可能是我们家第二代人时的事儿，那首诗是我偶然在西条先生的诗集里发现的。

并请人印在了彩色包装纸上。

&ldo;

&ldo;这是什么时候的事？&rdo;

&ldo;是战前吧。

具体是什么时候，已经记不清了。

那本诗集也不知道丢哪儿了，找不着了。

&rdo;

&ldo;那些彩色包装纸现在还用吗？&rdo;

&ldo;不，现在已经没有了。

大概一直用到昭和三十年（1955年）左右吧。

&rdo;

约翰尼&iddot;霍华德是战后不久出生的，不管他懂不懂那些诗句的意义，反正他有可能见过那种彩色包装纸。

&ldo;不过刚才已经打听过老板和老板娘了。

您记不记得有黑人来过这里？或者说您知不知道和这名男子有关的什么事？&rdo;

栋居直截了当地问。

&ldo;外国人倒是来不少，但没见什么黑人来过。

&rdo;

老人从栋居手里接过照片，隔着老花镜一边看一边摇头。

&ldo;我说老人婆啊，你也没印象吧。

&rdo;

老人盯着用片看了一阵后，就把它递给了呆坐在旁边的老伴。

老太太看也没看，干瘪的嘴蠕动着，自古自语似地念叨说：&ldo;老种婆，我们不知道的事，她或许知道。

&rdo;

&ldo;对呀，老种婆，她直接招待客人，我们不在的时候她也一直在。

&rdo;老人的眼神好象一下子想起了什么。

&ldo;这个老种婆是什么人呀？&rdo;

终于有些眉目了，刑警们精神立刻振作了。

&ldo;是个老佣人，在我们家干了有年头儿了。