深长的巷子将喧闹和僻静隔离开来，路灯昏暗，绕过一个分岔路口，街上就要嘈杂许多。

面前跑过的小朋友一手拽着气球，一手握着快要融掉的冰淇淋，一些店中的老板才开始吃晚饭，路边公共位置上堆满了散步的人。

曲一啸走了两步，坐上一辆等待的出租车。

下了车，雨落得小了些，曲一啸收伞，街道两旁是梧桐树。

越往里走环境越恶劣，只有几盏稀稀疏疏布满灰尘的路灯供人前行。

曲一啸走在雨下，走在翘起来的地砖上，走在无人打扫的落叶堆里。

与热闹的胡同巷道不同，这里是这座城市最偏的地方，路边的电瓶车三轮车胡乱停放，生了绣的把手上有水珠滴落。

绕过绿色油漆的老式报亭，可以看见有斑驳低矮的平房与废旧的老楼，房间一个挨一个，星星点点的灯光看起来拥挤又密集。

平房区的墙上贴满了青黄破烂的报纸，掩藏在报纸后面的是粗俗的涂鸦。

筒子楼的红砖失色，泥瓦潮湿，青苔横生，脏乱差无疑是来人对它的第一印象。

曲一啸的步子没有任何迟疑，他穿着简单的短袖，人干干净净，脸堂堂正正，拿着伞的手指节分明，稍微弯曲的弧度是出奇地好看，他看起来不该属于这里，但他对这里毫不陌生。

门口的老大爷吃着烟，坐在凉椅上吹夜风，瞅见曲一啸，漆黑夜里确定自己没花眼，吆喝一声：“小曲，又来看小老头啊。”

“李爷爷。”

曲一啸点点头，接着钻进旁边的一幢老式楼，年了，这里从未变过。

石头凹槽积了污水又被晒干，边上几盆吊兰缺失打理，黄了叶子老旧陈年，一只灰扑扑的猫恰好从面前掠过，惊了停在地上休息的几只鸽子，飞到电线杆上打湿了白色的羽毛。

它们散了又聚，聚了又散。

走过公用的洗手池，一楼最左侧的房间前堆满了废旧物资，有纸板，有不要的书，还有折叠好的报纸，地上摆着捡来的废铁废钢，占据了狭窄的走廊。

滴滴答答的雨声里，电话铃声的响起尤其突兀。

曲一啸掏出手机，一接通那头的声音就传来：“你怎么还没回来，外面下雨了，我记得出门前你带了伞的，要……来给你送伞吗？”

说到最后对方轻声地问。

“我有伞，别担心，这边有点事，我晚一点回来，你不用等我。”

“哦。”

对面的人似乎有些失望，正要说什么，曲一啸面前的门就打开了。

老旧的铁门掉了大部分的劣漆，发出“吱呀”

的难听的刺耳声，顺着尚未挂断的手机传了过去，下一秒曲一啸就听见那人问：“你在哪里？”

“我先挂了，你早点休息。”

曲一啸并未回答，而是掐断了电话。