两父女和褚云道了谢才离开，林晏晏目送着他们走远，扭头却见褚云的神色不对，好像有些压抑和难过。

她小心翼翼地戳了戳他的手臂，“你怎么啦，不高兴啦？”

褚云摇摇头，一直望着江爷爷走远的背影，声音低低，有些提不起精神，“你看，他年纪大了，杵着拐杖走路，也踩不出脚步声了。

两年前不是这样的，两年前，他还帮着我整理曾祖父和其他已经过世了的老教授们的旧藏，他当时虎虎生风，说是同僚们的很多科研成果可以拿去给他借鉴，他余生还要做大学问。

可是你看，他已经做不动大学问了，命运太无常了，他的脑垂体出了问题，平衡机制被打破了。”

“脑垂体？在哪里？”

人体太奥秘了，林晏晏不太懂。

褚云抬手指了指后脑勺，指出了脑垂体在身体里的位置，“很麻烦的一种病，现代医学即使发达，却远远达不到终点。

脑垂体出了问题，只有一次手术机会，好了就是好了，好不了也只能好不了。

即使手术成功，老爷子身边也再不能离人，万一晕过去一个没注意，人就要没了。”

“所以他急着处理自己的书，可是你不肯现在接？”

林晏晏看着他，聪明得不行，想到又问，“你那天问张超借地方，是为了给这些老教授藏书？”

褚云摇摇头，目光深邃，“不是藏书，是暂时保管，然后想办法，转给有需要的人。”

“哈？”

林晏晏不太懂这种操作，“这多难找啊，和找对象似的。”

褚云被她的形容给逗笑了，看着她，神色认真，意有所指，点头，“是挺难找的。”

“那你还弄？吃力不讨好啊！”

“其实还好，家属都比较讲道理，不讲道理的家属还是少数。”

“你这属于赔钱做公益吧？有什么意义呢？医学不是在不断进步的么？那以前的旧书，旧笔记，有些是不是已经被辩证，或者过时了呢？你并没有精力去挑选它们。

更何况找到下家也是一个很费精力的过程。”

“很多人都这么想，不过是些旧书罢了，别人又用不上，用得上的人也不一定遇得上，买新书就好了，何必呢？瞎折腾。”

褚云十分理解林晏晏的想法，他笑了笑说：“可在我看来，那些不光光是旧书，而是某些人的一生。”

褚云望着她，黑漆漆的眉眼沉静如画，“搞科研，做学问，人穷尽一生能得到的成果，大多都是琐碎而微不足道的。

然而，国家前进的一小步，恰恰就是许多人短促的一生。

曾祖父走了以后，我因为高考，在很长的一段时间里都来不及难过。

等到高考结束，终于放下肩上的担子，我才意识到，老头子真的不在了。

我哭着骑车回颐和路的老房子，房子里积满了灰，全都是他的书，他的科研手稿。

我一本本去翻，却是很多都看不懂，太深奥了，放在像我这样对医学一窍不通的人面前，那成山的书籍都成了废纸。

我忽然想起曾祖父的叹息，想起他的一个学生，住在我们家隔壁的李教授。”