巴士一辆一辆地来去，人们分批上车经遣送往他乡，每个人都拼命数自己的行李，惟恐遗落任何东西。

一车走了，又一车。

没有人说再见。

最后一车是城里仅剩的一些公职员，神态看起来都还算轻松，就像只是要跟上一趟公费的无聊旅程，大部分的人都攀折了一枝黄媵树花作纪念，花枝纷纷从车窗上矗扬而出，在风中摇晃，黄昏来临。

没有一盏灯，城已经全撤空了。

我走在空荡荡的中央广场上，下午在垃圾场点了火，能烧掉多少算多少，火势虽然凶猛，但垃圾场一边临河，靠城的另一边是空地，安全上无虞，接管河城的那些家伙看了看火头后，留下一组消防人员就离开了。

被烟熏了半天，我绕到这一带来透透气，为了今天到底要不要收垃圾思索不已。

烟尘还是飘到了广场，在广场前方的步道上，有个人影慢慢移动。

大风呼啸，粉屑漫天，我看了好几眼才确定那是南晞。

明明在下午就送南晞上了车，她跟搭一辆遣送专车，将要在隔壁城镇转车回学校，但这时她却又出现在河城。

南晞走在大风烟雾中，提着一只小皮箱，穿着一身轻俏的小洋装，就像是你在明信片中看到的那种水彩画可爱少女，这一眼让你一辈子念念不忘，但一转眼她就要长大，就要独自旅行去远方。

&ldo;怎么你没走?&rdo;我跑上前去，差点要开口骂她了，心里却暖洋洋的特别高兴。

她很陌生地张望四方，非常彷徨。

&ldo;我东西忘了带。

&rdo;

&ldo;什么东西?帽叔帮你找?&rdo;

她摇摇头，仰望空中的粉尘，在风中找到了方向，转身快步走去。

我陪着她来到了诊所。

推开门，就见到诊疗室中药罐散了一地。

南晞没开灯，她直接推开通往病房的门进入，阴暗的病房内，辛先生睡在一床病榻上，紧临着小麦留下的那张凌乱病床。

辛先生自己敷了冰枕，正在咳嗽。

南晞来到他的榻前屈蹲下来，放下行李想牵辛先生的手，但是又不敢，她说：&ldo;辛先生，我来带您离开。

&rdo;

&ldo;不碍事，不要管我。

&rdo;