“那她这个早恋还挺有意义。”

尤叙像是觉得自己今天说的话超标了，想切断对话，于是加快了吃三明治的速度。

何犀心知肚明，随手推过去一盒牛奶，“慢点吃，别噎着。”

画风突然一转，“你谈过几个女朋友？”

尤叙突然呛到，抓过纸巾闷咳了几声，牛奶派上了用场。

“数不清了？”

她半坐着，伸手拍了拍尤叙的背，他立刻僵直了背脊往后退。

“谁跟你说的？”

“打冰球那次啊，你朋友问你‘你小子是不是又有女朋友啦’，然后你说‘要你管’。”

她很细腻地模仿了尤叙和他朋友的声线语气。

他回忆了一下，把纸巾远远丢进垃圾桶里，“我跟那人不熟，纯粹找个借口。”

“那他为什么说‘又’呢？”

何犀越问越来劲。

“我风评差。”

“所以，你是当时没有女朋友……还是一直没有女朋友？”

何犀发现尤叙从脖子红到了耳根，瞬间起了鸡皮疙瘩：“你一直没女朋友啊！

为什么啊？你长成这样，那么多人追，你没一个看上的？”

先前放松的神情一扫而空，尤叙眼里突然闪过不悦，何犀不明所以。

“走了。”

他站起身，拿着画纸筒头也不回地出了门。

何犀对着空盘子上的面包屑发呆，左心室掠过一片乌云。

她有一种直觉，猜测到一种对于她的诉求非常具有威胁的可能性。

☆、13-犀牛的水印

“陈京竹，我怀疑他喜欢那个演话剧的。”

决心戒酒的第十六天凌晨，何犀抱着冰了一天的野格蹲在尤叙坐过的位置上，对自己的猜测深信不疑。

那边的声音模糊不清，应该是半条腿已经踏进了梦里，“有什么证据……”

“他们是大学同学，她晚上出现在他家门口，拍片休息的时候靠在他肩膀上，还特别熟练地坐他副驾驶座。

再对比一下他对我的态度……该不会是什么俗套的白月光吧？因为他多年在外工作生活不稳定，所以错过了在一起的机缘，现在变成比情人还要病态的关系？”

“人都认识多少年了，这能一样吗？不过也说不准……”

“我都连着表白两回了，我这辈子就表白过这两回，都间接被拒了，太受挫。”

那边乐了：“那你就省事儿了，也别搞那些有的没的了，来店里帮忙吧。”

“你再努力努力就能获得继承权了，加把劲，啊。”

何犀挂掉电话，又仰头饮了一口，觉得醉酒程度差不多了，脚踏浮云地走进画室。

角落那个不成形的灰色人影已经蔑视她太久。