他们礼貌约会，按着南城的步骤，相亲，提亲，在他爷爷临走前，顺利成婚。

婚后不久，他爷爷就走了。

走的那天，他晚上坐在老家门槛前哭，叶思北犹豫了一会儿，坐到他身边来，她抬起手，将他抱住。

她说：“没事儿了，有我呢。”

那一刻，他突然有了一种莫名的依恋。

然而这种感情并没有持续很久，他就发现叶思北总回家，每次去叶家吃饭，叶念文都像个大爷一样坐在屋里，叶思北就得去做各种家务，一家人一起吃饭，叶念文要起身添饭，黄桂芬都得说句：“把碗给你姐。”

他们一家似乎习惯了这种模式，有次他忍不住发了火，叶思北便觉难堪，等回家路上，她一直低着头，他忍不住提了声：“下次他们要再使唤你，你别回去！”

她闷声不说话，这种样子，让他莫名烦躁，他不知道自己在期待什么，他只觉煎熬。

他吼她：“你说句话啊。”

她就低着头：“对不起。”

他们的争执在方方面面。

他一直在努力克制自己的情绪，可不知道为什么，面对叶思北，他总有种说不出的焦躁。

他好像可以允许这世界上所有人软弱，唯独不能允许叶思北。

每次他听见叶思北的“对不起”

，他就想发火，但他又怕吓到她，只能冲出门去，自己点根烟消化。

而她对这一切习以为常，有的时候，他甚至会有一种错觉。

其实她根本不在乎。

她说对不起，只是想要平息这件事，想把这些事糊弄过去，敷衍过去。

他不知道她为什么会成这个样子，可又觉得，成这个样子，也是理所当然。

他不也是吗？

他一直在忍耐，叶思北永远要加班到很晚，总是在给家里补贴，他们争执，吵架，他气急了的夜里，背对着她不说话，她伸出手，轻轻从后面抱住他，他又莫名觉得，是他不对。

日复一日，他的耐心渐小，直到有一天，他发现叶思北背了信用贷款。

那一刻，他突然觉得人生无望，他闭上眼就可以想到未来，未来就是叶思北不断接济叶念文，他们家一团混乱，他们一直争吵，吵到面目狰狞，最后，叶思北可能变成她的母亲，而他，就变成他父亲，或者他的叔伯。

想到这样的未来，他终于做下决定。

他去找了律师，写了离婚协议，交给了叶思北。

他搬回店铺，一夜一夜无眠。

可他知道自己不能回头，他不能让自己的人生，变得越来越像他父亲。

然后他帮张勇查案，听赵楚楚回忆叶思北。

他听着过去的叶思北，他很想让赵楚楚闭嘴。

他比谁清楚曾经的叶思北是什么模样，所以她怎么可以变成这样呢？

可当他看见叶思北的录音，听见叶思北的话，他才发现，叶思北不是神。