从那时一直到现在我都不明白,那一次c怎么会如此莽撞,怎么会没想到他是一种危险,残疾对一种美妙传说是恰当的道具,对一个现实中的女儿或姐妹……是真确的灾祸……
但那未必是不可以理解的。未必是不可以理解的‐‐这才是c真正的苦难。
164
是可以理解的,因为这件事,甚至c自己也没有什么信心。在他的小屋里,看着x的美丽和健康、宁静和动荡,涌动的激情会骤然掉进迷茫……深不见底,只有一个希望:时间停下来……或者祈祷:在传说没有走进现实之前,让一切都及时结束。墙上老挂钟的每一次嘀哒声,窗外一串串杨花的掉落,都让他多一分对未来的恐怖:传说必定会在某一次嘀哒声中摔死进现实,像杨花掉落时的无声无息……及时地亲吻,狂热,但是要悄悄地,亲吻、抚爱……在确信不会有人来的时候,激动又慌张,那都是承认着未来的危险……有人敲门,他们慌忙从激动中跳出来,去接受必要的平静,必要的从容,那都是承认现实的无望……客人进门,久久不去,并不猜疑这可能是c和x专有的时间‐‐一对恋人独有的领地。也许难怪,因为他们没有宣布过,c和x都没有对别人说过。
&ldo;我们说吧。&rdo;
&ldo;怎么说?&rdo;
&ldo;告诉你的和我的最好的朋友。&rdo;
&ldo;你已经说过了?&rdo;
x点点头:&ldo;我已经说了……&rdo;伏在c的肩上。
c惶然不知将要发生什么,应该反对还是感谢,但心里记住那是一个永远的纪念日,觉得从此失走任何一条寒风穿旋的小巷都会是满怀希望,任何人都不再可能让他嫉妒了。
165
但是,写作之夜中的每一个人,都对c的爱情表示忧虑:
&ldo;这行吗?c,他行吗?&rdo;z或者wr的声音。o或者n或者t的声音。甚至l的声音。这声音可以有任意的画面作背景:比如拥挤的公共汽车上;比如灯光幽暗的酒吧一角;比如阳台的门开着,透过阳台的栏杆是一所中学喧闹的球场,一只漂亮的足球飞来飞去……
&ldo;c能结婚吗?唉,可怜的人他可怎么结婚呢?&rdo;很多人都这样叹息,摇头。任意的画面,并不一定与上述声音对应:比如南方的雨,雨里的芭蕉;比如北方的风,风中葵林;比如没有观众的剧场里漏入一缕阳光,阳光里飘动的浮尘,舞台上正在排练一出现代派戏剧……
&ldo;c他,怎样做爱?他能吗……&rdo;男人们这样想。女人们也这样想过。无声的画面:比如成排的阔叶树,满树的叶子在风中摇动,但没有声音;比如湖上的船,桨一下一下掀动着水,也没有声音;比如空山不见人,更无人语声……
&ldo;噢c!不幸的人,他可怎么办哪?&rdo;所有人的表情,都流露着这样的意思。画面中这时尤其不要有人(空镜头),因为每一张脸都可能被怀疑有这样的意思,而每一个人都难免有其不幸因而每一个人都是无辜的。画面上,可以是超级市场出售游戏机的柜台,所有的游戏机都开动着,但没有人,所有的游戏都自动进行……
写作之夜的每一个人,都对x的爱情表示怀疑:
&ldo;好人x,你其实仅仅是同情,是怜悯。&rdo;她最好的朋友对她说。&ldo;你不承认,当然你不会承认,x你被同情和怜悯蒙蔽着。&rdo;t说。o和n站在t一边,o和n沉默不语。画面千万不要对位,对位会破坏我的写作之夜。画面是海,是一盆无花的绿糙,或者一匹悠闲的马,马耳朵轻轻弹开一只刚刚降落的苍蝇……
&ldo;同情和怜悯,那不是爱情呀。&rdo;一句格言,无可挑剔的逻辑。画面是一把吹响着的小号,或者一支咝咝有声的烟斗,都可以。
&ldo;你是真的爱他吗?x,你能保证永远不离开c吗?&rdo;x是这样希望的,可她为什么要保证?为什么要向别人保证?画面消失。
&ldo;因为否则,那就不单不是爱他,倒是害他。&rdo;画面仍不出现。
&ldo;x迟早会离开c,看吧,她会让c更痛苦的。&rdo;这预言胜利时就被人记住,失败时将被人忘记‐‐所有的预言差不多都是这样。画面渐显:那座荒废的古园,老柏树千年一日伸展着枝叶,云在天上走,鸟在云里飞,风踏过糙丛,野糙一代一代落子生根。寂静悠久。围墙残败但仍坚固,墙上有青润的和干枯的苔藓,有蜘蛛细巧的网,死在半路的蜗牛身后拖一行鳞片似的脚印,有无名少年在那儿一遍遍记下的31415926
写作之夜,我印象中的每一个人都说过:
c,你太自私了。c,你不要把一个好姑娘的青春也毁掉。
x,你太自私了。x,别为了满足你的同情和怜悯,让一个痛苦的人更痛苦吧。
x,你不如只把c当作朋友吧,一般的朋友,哪怕是最亲密的朋友。
c,你让x离开吧,你仍然可以做她的朋友,一般的但是最亲密的朋友。
166
无论白昼还是黑夜,他心里都在哭号。我知道。我知道c有多么软弱,在他貌似坚强的表情后面都是眼泪。
回到你的位置上去。你被判定的那个位置叫作&ldo;朋友&rdo;,叫作&ldo;一般的朋友&rdo;,也叫作&ldo;但是最亲密的朋友&rdo;。从&ldo;爱情&rdo;退回到那儿去,退回去,把门关上。爱情,以最珍贵的名义在到处传扬,但在你的生命里,c:你要把它抹去。
为什么不可以只作朋友呢?c,你为什么不能就回到那个位置上去呢?那条被强调的界线,很明白:放弃性爱。为什么不能呢?为什么这样固执,c,你为什么这样为性而哭泣?
不能放弃吗?
c的泪水里没有声音,很多年中,那古园的围墙下坐着一个不被神明过问的人。但心里早有回答,在漫长的岁月里被羞耻和恐惧掩埋着。很多年后我再到那古园的墙下去,墙根下的腐叶里和野花膨胀的花蕾里,c遗留在那儿的绝望才发出声音:&ldo;不能。&rdo;声音里还带着当年的啜泣:&ldo;可以剥夺,但不能放弃。&rdo;那声音比现在要年轻得多:&ldo;要么是全部,要么是放弃。&rdo;&ldo;爱情所以不同于其他,就在于那是全部。&rdo;&ldo;全部的我,在全部的她中,找回自由和平安。&rdo;
动人的裸体,那是因为她说:好吧,她允许你的眼睛。……颤抖着,脱去尘世的衣裳,孤独的心不再掩盖,那是说:是呀,自由和平安,全在这里。……做爱,在没有别人的任何地方,所有可能的姿态是所有可能的语言,&ldo;做爱&rdo;好极了,这个词儿准确……不是&ldo;要&rdo;,&ldo;要&rdo;在另外一些地方也可以要到,不知道人们为什么常常会选中了这个&ldo;要&rdo;字,而c在那时,心魂仿佛悬浮,仿佛坠落,只是去投奔,和收留。……冷漠的服装脱落了,戒备掉在她光光的脚丫旁边,温热的腿从那里面迈出来,把危险踢开……主要是:那一刻,没了差别。是说:好呀你这个坏蛋你这个疯子,你原来是这样软弱,这样不知羞吗,好哇你,你从来就是这样要跪倒要乞求吗……那就是全部:你的一切自由都被判定为可爱,你的,和我的,一切愿望都得到承认,一切自由都找到了平安。……闭上眼睛,感觉一个赤裸的人一向都在一个赤裸的人怀中,中间是不能有一条界线的
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:世子妃她永不认输 吾师 我在御兽世界加点修行 惹祸上身 穿成女主对照组她哥 桃花汛 类似爱情 仙君说他暗恋我 幻视颠峰 兽人之龙泽 丁庄梦 记忆与印象 病隙随笔 我与地坛 我的丁一之旅 月白 快穿之拍死那个渣 那个被鬼差勾错的魂 反派都长一个样[快穿] 肥宅穿成仙尊心尖宠[穿书]