在北大五十余年中，我走过的并不是一条阳关大道。

有光风霁月，也有阴霾蔽天;有&ot;山重水复疑无路&ot;，也有&ot;柳暗花明又一村&ot;，而后者远远超过前者。

这多一半是人为地造成的，并不能怨天尤人。

在这里，我同普天下的老百姓，特别是其中的知识分子，是同呼吸、共命运的，大家彼此彼此，我并没有多少怨气，也不应该有怨气。

不管怎样，不知道有什么无形的力量，把我同北大紧紧缚在一起，不管我在北大经历过多少艰难困苦，甚至一度曾走到死亡的边缘上，我仍然认为我这一生是幸福的。

一个人只有一次生命，我不相信什么轮回转生。

在我这仅有的可贵的一生中，从&ot;春风得意马蹄疾&ot;的少不更事的青年，一直到&ot;高堂明镜悲白发&ot;的耄耋之年，我从未离开过北大。

追忆我的一生，怡悦之感，油然而生，&ot;虽九死其犹未悔&ot;。

有人会问：&ot;你为什么会有这样的感觉呢?&ot;这个问题是我必须答复的。

记得前几年，北大曾召开过几次座谈会，探讨的问题是：北大的传统究竟是什么?参加者很踊跃，发言也颇热烈。

大家的意见不尽一致，这是很自然的现象。

我个人始终认为，北大的优良传统是根深蒂固的爱国主义。

有人主张，北大的优良传统是革命。

其实真正的革命还不是为了爱国?不爱国，革命干吗呢?历史上那种&ot;你方唱罢我登场&ot;的&ot;以暴易暴&ot;的改朝换代，应该排除在&ot;革命&ot;之外。

讲到爱国主义，我想多说上几句。

现在有人一看到&ot;爱国主义&ot;，就认为是好事，一律予以肯定。

其实，倘若仔细分析起来，世上有两类性质截然不同的爱国主义。

被压迫、被迫害、被屠杀的国家或人民的爱国主义是正义的爱国主义，而压迫人、迫害人、屠杀人的国家或人民的&ot;爱国主义&ot;则是邪恶的&ot;爱国主义&ot;，其实质是&ot;害国主义&ot;。

远的例子不用举了，只举现代的德国的法西斯和日本的军国主义侵略者，就足够了。

当年他们把&ot;爱国主义&ot;喊得震天价响，这不是&ot;害国主义&ot;又是什么呢?

而中国从历史一直到现在的爱国主义则无疑是正义的爱国主义。

我们虽是泱泱大国，那些皇帝们也曾以&ot;天子&ot;自命而沾沾自喜。

实际上从先秦时代起，中国的&ot;边患&ot;就连绵未断。

一直到今天，我们也不能说，我们毫无&ot;边患&ot;了，可以高枕无忧了。

我们决不能说，中国在历史上没有侵略过别的国家或民族。

但是历史事实是，绝大多数时间，我们是处在被侵略的状态中。

我们有多少&ot;金龙天子&ot;被围困，甚至被俘虏;我们有多少人民被屠杀，都有史迹可考。

在这样的情况下，我们中国在历史上出的伟大的爱国者之多，为世界上任何国家所不及。

汉代的苏武，宋代的岳飞和文天祥，明代的戚继光，清代的林则徐，等等，至今仍为全国人民所崇拜。

至于戴有&ot;爱国诗人&ot;桂冠的则更不计其数。

难道说中国人的诞生基因中就含有爱国基因吗?那样说是形而上学，是绝对荒唐的。

唯物主义者主张存在决定意识。

我们祖国几千年的历史这个存在，决定了我们的爱国主义。

现在在少数学者中有一种议论说，在中国历史上只有内战，没有外敌侵入，日本、英国等的&ot;八国联军&ot;是例外。

而当年的匈奴、突厥、辽、金、蒙、满等族的行动，只是内战，因为这些民族今天都已纳入中华民族大家庭中了。

这种说法，我实在不敢苟同。

这是把古代史现代化，没有正视当时的历史事实。

而且事实上那些民族也并没有都纳入中华民族的大家庭中，一个显著的例子就摆在眼前：蒙古人民共和国赫然存在，你怎么解释呢?如果这种论调被认为是正确的话，中国历史上就根本没有爱国者，只有内战牺牲者。

西湖的岳庙，遍布全国许多城市的文丞相祠，为了&ot;民族团结&ot;都应当立即拆掉。