自从上班后，她把家里能干的活就都干了，有时黎京生带人来时，院子里已经很干净了，缸里的水满着，劈柴也整齐地码在墙边。

黎京生过来时，徐锦春正在邮电局上班，是母亲史兰芝招待这些子弟兵。

黎京生有一搭、无一搭地和史兰芝说话，目光却一直盯着墙上的照片，那是史兰芝一家的合影。

徐长江在照片上笑着，似乎对眼前的生活很满意。

那些照片中，也有徐锦春自己的照片，眼神清澈地望向前方，直望到他的心底。

黎京生向史兰芝告辞后，带着战士径直去了邮电局，顺便把边防站的信件和报纸带回去。

徐长江牺牲后，就由另一名邮递员接替了他的工作，仍然是每周投递一次，信件多少会有些积压，黎京生就在每次去徐锦春家时顺便将信件捎回去。

去了邮电局，就能见到徐锦春了。

确切地说，黎京生捎信只是个由头罢了。

面红心跳地见上一回，爱情的嫩芽就在两个年轻人的心里滋长起来。

徐锦春分拣完信件后，会发上一会儿呆，然后目光就停留在边防站的那一堆信上，想着也许明天、或者是后天，黎京生就会看到这封信了。

正呆想着时，一个奇怪的念头冒了出来，她要给黎京生写一封信。

这个念头一经冒出，便挥之不去了。

她的心也随之狂乱地跳着，像长了草，再也不能平稳了。

写信的想法鼓噪得徐锦春双脚像踩在棉花上，软软的，脚轻脚重，似飘上了云端。

从上班到下班，这个想法越来越强烈，回到家的徐锦春仍一门心思想着写信的事。

饭也没吃几口，早早地回到自己和大妹徐锦秀的房间。

徐锦春高中毕业后，大妹徐锦秀也已经读高一了。

重要的一九七七年就在此时悄然来到，也就是这一年又恢复了高考。

妹妹徐锦秀把心思都用在了学习上，她要高中毕业后参加高考，成为一名大学生，走出小镇，过一种属于大学生的生活。

妹妹徐锦秀果然说到做到，桌前的那盏台灯每天都亮到很晚。

有时徐锦春都睡醒一觉了，看着妹妹仍在那儿做题、看书，便惺忪着睡眼说：别熬了，早点睡吧。

徐锦秀每一次都头也不回地答：姐，你睡你的，我就完事了。

姐姐徐锦春就又沉到梦境中去了。

再睁开眼睛，看见妹妹仍在那儿一如既往用功呢。

徐锦春就在心里为妹妹感叹了。

这天，徐锦春无论如何也睡不着了，她要写信。

写什么呢?她还没有想好，但给黎京生写信的欲望却鼓噪得她坐立不安，睡意全无。

她翻箱倒柜地找来了信纸。

屋子里唯一的那张桌子被妹妹徐锦秀雷打不动地占据着，她只能坐在床上，腿上垫了一本书当作桌子。

盯着腿上的信纸，黎京生的影子就在眼前晃了起来。

此时的黎京生在她的心里既近而又远。

两个人在这之前说的话并不多，大多时候，那些话也都是在大庭广众之下说的，没有什么私密可言。

然而，又是什么使他们的心又如此得近呢?这就是两人之间的秘密了。