父亲没离休时，就把三个孩子先后送到了部队，先是林去了边防哨卡，后来海又去了海岛，那是个孤岛，一年半年也不回来一次，就是女儿晶也去草原当了一名骑兵。

他相信三个孩子都会比自己有出息。

父亲对待孩子，从不婆婆妈妈。

父亲把孩子接二连三地送到部队，就万事大吉了，连信也不去一封，更别说和什么人打招呼了。

父亲在孩子们面前说得最多一句话就是;路是自己走出来的，想当年我十三岁参军&ldo;父亲回想起当年，总是这样做开场白。

父亲一这么开场，孩子们便纷纷地逃离了父亲，孩子们不爱听父亲讲古，他们听得太多了。

只有母亲无路可逃，她成为了父亲忠实的听众。

有时母亲也烦，就说：老石你别说了，都说过一千遍了，累不累呀。

父亲正说得兴起，刚讲到二十七岁当团长，单人匹马，到土匪窝子里和土匪谈判的事。

母亲的话明显地打击了父亲的积极性，因此，父亲就没有好气地说：爱听不听，我又没扯你耳朵，你可以走哇!母亲果然走了，到楼下的厨房里准备午饭去了，父亲就不说了，他还说给谁听呢?于是父亲这时就想起一个人来，那个人就是曾和他出生入死几十年的警卫员小伍子。

在孤独的时候，父亲异常思念小伍子。

后来母亲就去世了。

母亲死之前，拉着父亲的手说：老石呀，我比你小十几岁，原以为比你能活，没想到却要比你早走了。

以后就没人听你讲古了

父亲含着泪拉着母亲的手，欲说还休的样子。

母亲又说：老石呀，我不在了，让孩子们回来吧，对你也有个照应。

父亲没说什么，两滴泪水落在母亲苍老的手上，两滴泪水似对母亲一生的总结。

母亲终于闭上了眼睛，父亲站起身挥挥手，擦干干眼泪，该干啥还干啥。

父亲并没有遵循母亲的遗嘱，孩子们几次要求调到父亲身边来，都被父亲拒绝了。

父亲同时也拒绝了干休所领导对他的关心，父亲这个级别的领导，离休后是可以配炊事员、通讯员、司机的，父亲一个也没要。

母亲去世后，干休所领导考虑到父亲一个人生活不方便，打算给父亲配一名炊事员，买个菜做个饭，打扫个卫生什么的，也被父亲拒绝了。

父亲提出了唯一的一个请求，那就是要求到干休所食堂入伙。

没成家的干部战士都在食堂就餐，父亲对这个食堂已羡慕好久了，现在机会终于来了。

从此以后，只要听到一声哨响，那是干休所食堂开饭时间，人们就会准时地看到父亲端着碗、向食堂匆匆走去的身影。

刚开始，干休所领导考虑到父亲的级别和年龄，单独给他开设了一个雅间，每顿饭都是四菜一汤，营养搭配合理。

父亲却不愿意，硬要和干部战士们一起吃。

每顿都是两个菜，是大锅炖出来的，父亲却吃得香甜无比，他舔着嘴唇说：俺老石就爱吃这样的汤菜。

样子也是喜笑颜开的，看他那样子，盼望这样的生活已经好久了。

母亲的去世在父亲身上看不到一丝一毫的阴影，相反，这种无拘无束的生活似乎给他带来了前所未有的快乐。

父亲仍玩刀弄枪，脸色红润，腰板笔直，走起路来虎虎生风，那时父亲毕竟还算年轻。

现在父亲终于老了，人们再也看不到他那生龙活虎的身影了。