它们落在电线上、树枝上，像周末玩宾果游戏的农村妇女一样煤蝶不休。

一听到有人来了，轰地都飞上天空，黑压压的一片……然后又落在别的什么地方。

是的，那些鸟儿，我总是想起它们，因为我感到羞愧。

是我父亲使我感到羞辱。

也许那也是它的指使。

也许。

记忆慢慢地浮现出来‐‐躲在鸟儿背后的记忆‐‐是还很模糊、断断续续。

可能这样的记忆都是如此吧。

她‐‐她的思绪中断了，当她意识到艾迪‐‐12艾迪第一个向她走来，因为他最害怕。

他向她走过来，不是作为那个夏天的朋友，或者眼前片刻的情人，而是像个孩子，来到母亲身边寻求安慰;他没有避开她那光洁的裸体。

假依着她，不住地颤抖。

疼痛消失了，艾迪突然停住了。

她知道这种感觉对他很重要，很特殊，像……像在飞。

她感到自己浑身充满了力量‐‐能够摧毁一切的力量;感到一种精神上的狂喜;感到他们是如此贴近。

&ldo;我爱你，贝弗莉。

&rdo;艾迪的声音很低很低，其他的人都听不到他的表白。

也许她要劝服他们每一个，来认识人类的这种连结世界与无穷之间的纽带，来认识这个血肉之躯与永恒交界的地方。

没关系。

重要的是爱与渴望。

麦克向她走过来，然后是理奇、斯坦利、班恩、比尔。

比尔一言不发地离开她。

她感到片刻的孤独。

在黑暗中拉过衣服，慢慢地穿上。

疼痛、疲倦、快乐、解脱、空虚，她无法用言语表达那样的感觉……脑子里只想着冬日惨淡的天空下光秃秃的树干，等待着3月末，积雪融化的时候，鸟儿的回归。

她摸索着，拉起他们的手。

好大一会儿，大家都默默无语。

当艾迪第一个开口的时候，她一点都不感到惊奇。

&ldo;我想我们该往回走，转两个弯，再往左拐。