接踵而来的问题是:在数十个被采访者的地址中如何进行选择?起初,我把所有被采访者的姓名都记录下来。后来我发现,我不可能面面俱到,而应该采用另外一种筛选和积累资料的办法。我把现有的地址分类排好,努力体现这样一个原则:尽量记录不同军事岗位上的妇女的事迹。要知道我们每个人都是通过自己所从事的事业去认识生活的。尽管这个比喻有它的局限性,但这样假设是合乎逻辑的:护士看到的是一种战争,面包师看到的是另一种战争;空降兵看到的是一种战争,飞行员则又是一种战争;冲锋枪排排长看到的也与众不同……每个人仿佛都有自己的视野半径。这位女性是在手术台边工作的,她说:&ldo;我见过多少截下来的胳膊和大腿啊……简直无法相信世上还会有四肢完整的男人了。似乎男人们不是受伤,就是阵亡了……(捷姆琴科,上士,护士),另一位女性,是围着炊事车的锅台转的,她说:&ldo;有时打完一仗,谁也没活下来……热粥热汤全做好了,可就是没人来吃……&rdo;(季尼娜,列兵炊事员);还有一位女性的活动半径只是小小的飞行舱:&ldo;我们的营地在密林深处。有一次我飞行归来,打算在森林里散散步。这时已经是夏季,草莓都长出来了。我沿着林中的小径走着,突然发现:地上躺着一个德国人,是被打死的……您可知道,当时我真是吓得魂飞魄散。因为在这以前我还从未见过死人,别看我已经打了一年仗。那是在高空中,是另一码事儿……下面是一片火海,废墟……只要一起飞,我们心里便只有一个念头:找目标,扔炸弹,返航。我们不必去看什么死人,所以这种惊恐我们从没经历过……&rdo;(邦达列娃,近卫军中尉,一级飞行员);而在女游击队员的脑海中,至今还会把战争与熊熊篝火的气味联系在一起:&ldo;&ldo;干什么都少不了篝火‐‐烤面包啦,煮汤啦。就是篝火烧剩下的一些黑炭,我们也要在上面烘烤皮袄啦、毡靴啦什么的,大家有什么都拿来……&rdo;(女游击队员薇索&iddot;茨卡雅)。
坦克部队的卫生指导员,通常都是由男人担当,而这里突然冒出个毛丫头来!在战争中,干什么都有风险,但坐在光溜溜的装甲外壳上面去冲锋陷阵,没有任何防护,只背着‐个医疗包‐‐这,已经不只是风险,而纯粹是惊险了。
我收到尼娜&iddot;雅柯夫列夫娜的信后,马上收拾行装上路了。
我们这个包厢里,总共只乘了三个人。饮茶的时候,我们依照惯例开始闲聊。
&ldo;喝茶,本该设法再吃点什么的,可是不行。医生不准,说我心脏不好……医生说,体力活动太少。脑力劳动过量了,体力活动却不够。&rdo;
&ldo;我也是不久前心绞痛突然发作。好在我有一幢别墅。人们各有各的健身办法。有人早晨跑步,有人举哑铃,而我呢,有别墅就行了……&rdo;
&ldo;我女儿是大夫……神经科医生。她说,现在人们缺少笑,缺少兴奋快乐,而事实证明,缺了这些,我们的健康就会受到损害。不能没有……&rdo;
&ldo;我可是一直没有工夫……我们总在奔波忙碌。战后那会儿,我们都还年轻;一无所有,喝茶时常常没糖可加。可是只要聚在一起,就十分快活。那时我们常常聚会。我们‐起唱歌……可如今呢,就是年轻人也很少聚在一起,或一同去干些什么……&rdo;
我现在还记得很清楚:一位旅客叫尼古拉&iddot;鲍里索维奇‐‐就是那个抱怨心脏不好的人。另一位叫柯切特科夫:&ldo;大家都只称呼我的姓,而不便于叫名字。我的爹妈真会别出心裁,给姐姐起名叫艾列克特利佳(即电学家),管弟弟叫卢宾(红矿石),而我叫米尔(和平)‐‐米尔&iddot;加利斯特拉托维奇……谢天谢地,幸亏他们没给我起名叫普廖姆尼克(收音机)……那时是盲目崇拜科技的时代。如今我们连宇宙飞船也造出来了,而不是什么收音机、无线电之类的东西了。现在时髦的是另一些名字,象克赛尼亚啦,娜塔丽雅啦,叶芙多基娅啦等等……&rdo;
这两个人都打过仗,因为他们的上装上佩戴着略章。(一种长方形的标志牌,不同的略章代表不同的勋章,奖章级别,供平时佩带。‐‐译者注)
&ldo;年轻人哪里懂得当时的困难哟……&rdo;
&ldo;他们是懂的……我们不必责备他们。&rdo;
&ldo;不,他们根本就不想懂,因为我们为他们安排了舒适的生活。我们几乎什么东西都不要,光知道爱护他们。可是他们理解我们吗?知道我们是怎么过来的吗?&rdo;
不用问,这番话是冲着我来的。于是我便详细讲给他们听,我是去采访谁,为了什么……
&ldo;我先来跟您谈谈吧,亲爱的姑娘,&rdo;尼古拉&iddot;鲍里索维奇神经质地用匙子敲打着茶杯。我已得知,他过去是个工兵营长。&ldo;那时有两个小姑娘到我这个营来,还要当什么工兵排长。谁知道是干部处的哪个蠢货把她们派到我这儿来的。我当即把她们打发回去,尽管她们气得死去活来。就她们,居然还想到前沿去当工兵排长,排雷开路!&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:不散的宴席 反派有话说[重生] 穿到六零致富发家 九零年代之我的老公是矿业大亨 庶得容易 百年战火:美洲近世的小国与战争 和顶流绯闻后我红了 蜜吻八分甜 爱豆总想骗我官宣 失踪的上清寺 颤抖吧,ET 龙与少年游 滨海少年游 混迹贞观 重生万岁爷 修真之临阵磨枪 病王爷的调皮妻 吟游刺杀录 2012谁毁灭了世界 [洪荒]穿书后我送祖师爷们c位出道