看到手术刀向伤口的深处切去，我感到伤腿的肌肉的活动。

我闭上了眼。

我可以听到外科手术器械的声音和伤者沉重的呼吸声。

虽然刚上过一些麻醉药，他还是在桌上痛苦地扭动着。

接着，我听到了一个几乎不能忍受的锯子声。

不一会儿，我感到手中的伤腿变得异常沉重，我睁开眼看到双手正举着这条被锯下来的腿。

医生刚刚做了截肢手术。

在那里有些笨拙地在一种悲剧性的气氛中拿着这条腿，我以为我会晕过去。

最后我把腿放到了桌子边的一堆绷带上。

就算活到100岁，我恐怕也不会忘记这条腿的。

我的司机已经离开了。

我想把注意力转移一下，但是一直到半夜才勉强缓过来。

我又被叫去做了一些和刚才的截肢一样让我痛苦的事情。

到了凌晨两点中，终于走出了临时手术室，外面的寒冷一下子就包围了我。

我犹豫了一下，但是当想到那些垂死的伤员和到处的鲜血时，头也不回地走向了我的卡车。

天空还是依然清朗，风也停了下来，农舍和卡车在雪光的反照下显得格外突出。

我没有看到一个人在外面。

我穿过村子找寻我的雷诺卡车。

接着一间屋子的门打开了，一个裹着厚厚毛毯带着毛瑟枪的人踉踉跄跄地走了过来。

当那个人看到我时，他嘟囔着说：&ldo;你进去吧，现在轮到我了。

&rdo;

我不解地说：&ldo;去哪儿？&rdo;

他说：&ldo;去里面暖和暖和，除非你想再站一岗。

&rdo;

我说：&ldo;但是我今晚不站岗，我刚才在帮医生，现在要去睡觉了。

&rdo;他嘟嘟囔嚷地说：&ldo;明白了，我以为你是……&rdo;他随口说了一个名字。

我追问道：&ldo;你说有个可以取暖的地方？&rdo;

他回答说：&ldo;是的。

你可以进那里去。