夕阳终于消失了，夜幕降临，北京的夜晚无处不透着一股凉意。

夜晚是属于死神的，他一直相信这一点，很自然的，他又想到了死亡。

其实，他已经很熟悉死亡这个词了，他看过许多人的死，也给许多人送过葬。

比如，他的老朋友，意大利人利玛窦。

那是耶稣诞生后第1610年五月，这个意大利人死在了异国他乡‐‐北京。

他再也没能回到地中海，回到他的家乡。

而那个时候，他忠实的朋友保禄正在家乡上海的农村里结庐而居，是在为保禄的父亲，也就是那个上海的小商人服丧守墓，保禄的父亲曾在死前不久接受过洗礼，洗名利奥。

保禄从上海赶到了北京，那时京沪之间的交通还不太方便，他是从大运河坐船来的。

所以，当他抵达北京的时候，意大利人的躯体已经永久性的进入了棺材，保禄没有见到他的最后一面。

在那个时候，保禄曾想过，如果能够从上海飞到北京，也许就能见上最后一面了。

&ldo;如果从上海飞到北京&rdo;，在为意大利人操办后事的时候，他的脑海里却时常浮现出这句话。

直到意大利人死后的第二年，也就是耶稣诞生后第1611年11月1日诸圣节，几乎北京所有的天主教徒都集中到了北京第一座天主教墓地栅栏墓地的公共教堂内。

教堂里烛光闪烁，香烟缭绕，在风琴的伴奏声中，信徒们举行完弥撒后，把意大利人的棺柩抬进教堂，高声朗读《死者祭文》，举行丧礼弥撒并致悼词。

随后，教徒们抬起棺木，缓缓走向墓地，送行的人们边走边哭，沉浸在哀伤之中。

教徒们已在花园北端修建了一座圆拱顶、六角形的小祭亭，供奉着基督像和十字架，称为丧礼教堂。

教堂东西两侧各有一道半圆形墙，圈出了墓地的位置。

花园中心原有四棵柏树呈四方形排列，一座砖砌墓穴正好安置其中。

棺木送达墓地，在丧礼教堂前，人们再一次为这个意大利人祈祷。

保禄走在葬礼队伍最前头，他亲手拿起绳索把他的朋友放入最后的长眠之所。

然后，教徒们在墓穴前行跪拜礼致敬，结束了葬礼仪式。

从此，这个意大利人的身躯与中国的土地融为一体。

这就是利玛窦的葬礼，已经是十多年前的事了。

那个意大利人已经死了十多年了吗？他轻轻地问自己，好像昨天还在和他说话，在说什么？也许是在说达芬奇，和他图纸上的发明。

夜已经深了，星空里一些东西闪过，他握着那枚小齿轮，缓缓地离开了院子。

葬礼

史书上说，太子太保礼部尚书兼文渊阁大学士徐光启，死于明崇祯六年十月初七的北京，也就是西历1633年11月8日。

飞翔（9）

徐光启的灵柩是从北京运回上海的，也是坐着一艘官府的大船，从大运河的水路南下。

运河到了苏州以后，大船再转进吴淞江，也就是上海人所说的苏州河。

那时苏州河的两岸尽是水稻和棉花，一片滚滚的绿色，夹杂着宽阔而密集的水网。

大船载着徐光启的棺材在苏州河上平缓地行驶，最后就进入了黄浦江，不久，大船就停在了十六浦的码头上。

十几名杠夫抬着红木棺材走下了船，在高高的丹凤楼下，所有的杠夫都感到棺材忽然沉了许多，于是他们停顿了一小会儿，抬起头望了望丹凤楼上高高的飞檐。