就这样，我决定塑造一个比利时侦探的形象。

我让他逐步进入自己的角色，先是作过检查官，懂得‐‐些犯罪知识。

当我在清理我卧室里的杂物时，我自言自语道，我笔下的侦探一定得是一个精明、利落的矮子。

在我的脑海中已清晰地。

形成一个干练的矮子，总是在整理东西，喜欢什么东西都成双成对、方方正正。

他足智多谋，思路明晰。

给他取个什么名字呢？埃尼尔斯？这名字倒不错。

他的姓氏让我费了一番脑筋。

最后采用了波洛这个姓。

我不知道怎么会让他姓波洛，也许是他忽然跳进我的脑子，要么就是在某张报纸上读到过这个姓。

后来我终于把他的名字定为赫尔克里&iddot;波洛。

感谢上帝。

现在我得给故事中其他几个人物取名字，不过他们的名字就不那么重要了。

阿尔弗雷德&iddot;英格索普斯，这名字与黑山羊胡子挺相称。

我又加进了几个人物。

其中有一对漂亮的男女，夫妻间有些隔阂。

接下来考虑的是故事主线以外的分枝‐‐虚设的线索。

和许多初学写作的人一样，我在故事中加进了过多的情节，设置的虚假线索太多，这不仅给作者剥离那些虚假的线索带来困难，而且读者读来费解。

一有空闲，小说零零碎碎的片断就在我的脑际徘徊。

我设计好了开头，安排妥了结尾，中间那一大块却不是那么容易填满的空白。

我让赫尔克里&iddot;波洛露面的时候显得自然，顺乎情理。

可是别的人物呢？怎么样安排他们出场？这仍然是一堆理不顺的乱麻。

我在家里时总是心不在焉。

母亲不住地追问我为什么对她的问话置若罔闻，或答非所问。

我不止一次地织错了姨婆的毛活；该做的事情都忘了去做，好几封信都写错了地址。

我终于自信可以动笔了。

我将自己的写作计划告诉了母亲。

她像以往一样深信她的女儿无所不能。

&ldo;呃？侦探小说？那对你的生活一定是一个美好的转折。

那你还不赶快动笔？&rdo;母亲说。

我难得有大块的闲暇，只能挤时间。