这……有原因吗？

「嗯。

唔，我刚才也说了，我以前是个自闭而扭曲的讨人厌孩子。

而最近我开始认真地思考起自己为何会变成这样一个人？嗳，人上了年纪，就会想去采究这些无聊事。

会去思考自己为什么会变成现在这样？是成长过程造成的吗？还是遗传性的原因？或者是我的特性呢？」

「这很难找到单纯的理由……」

我大概这么说了。

这是我的主治医师说的话。

我只是反覆别人说过的话。

「我不太赞同遗传这样的说法……不，也不能说完全和遗传无关。

」我暧昧地说。

「我觉得我的生母是个十分欠缺生活能力的人。

她的嗜好是文学，所以感性应该相当丰富，不过她似乎完全不照顾孩子。

我还很小的时候，我们就分开了。

」

那个人有些腼腆地说。

突然间，四下蝉鸣如雨。

不，或许这也是幻听。

「她不照顾孩子吗？」

「我想……她是倾注了很多爱情，但是她在最重要的生活面什么都不会。

虽然是现在回想觉得如此‐‐不，我们也没有在一起生活多久呢。

不过，像是我过世的哥哥也会吟咏和歌，所以我想这些特性或许会遗传吧。

」

「不能一口咬定完全不会呢。

」我回答。

就在这个时候我突然发现，真是不可思议，我竟然能够毫无抵抗地与人进行对话。

从出院之后到这个时候为止，包括妻子在内，我完全无法与任何人好好地进行对话。

更别说是与初次见面、而且年龄怎么看都相差十岁以上的人聊天。

「再说，我成长的家庭环境有些复杂。

」那个人接着说，「我的父亲和生母各有各的家庭，但他们抛弃自己的家，形同私奔地相许终生。

家父和前妻之间育有一子，和家母也生有两男一女。