虽然那已经是遥远的记忆了。

母亲的形姿消失无踪，父亲好一段时间都悲叹渡日。

虽然隐隐约约，但我还记得父亲的那种模样。

不久后，连父亲也自这个世界消失，一段时日以后，我亲身体验到父亲当时的心境。

而且，

多达四次。

我在门前踌躇不前。

因为应该在这道门扉里面的薰子的形姿，一瞬间与记忆彼方的母亲形姿重叠在一起了。

尽管我记得母亲的形姿，

却不记得她的体温。

我能够回忆起母亲的肌肤质感，却不记得触摸过她的皮肤。

我记得母亲的眼窝、鼻梁、嘴唇的形状，它们所构成的整体面貌却极为暧昧。

无论我如何努力地重现它们，也组合不出明确的脸孔。

我脑中的母亲面貌是第一任妻子的脸、第二任妻子的脸、同时也是第三任、第四任妻子的脸。

而现在，

那与薰子的形姿重叠在一起。

这不是件好事，薰子不是我的母亲。

在婚礼举行之前，她对我而言，应该是一个独立的个体。

也为了薰子，我应该尽快摆脱过去的悲伤才是，我这么想。

确实，失去所爱之人的悲伤极深。

过去再三降临我身上的事件，仍然是令人难以承受的。

不必说，这并不是能够轻易摆脱的，可是就算撇开这一点不谈……

‐‐即使如此，

即使如此，我还是不认为自己不幸。

不，我认为我不能这么去想。

一想到原本应该成为我的家人的那些女子，我就感到心痛，而且悲伤无比，即使如此……我应该算不上不幸。

我应该是得天独厚的。

不，即使现在，我应该也算是十分幸运的。

我……从不记得过去曾有任何不满足、遭受过任何压抑或挫折。

如果这不叫做幸运，还有什么能称为幸运？据说外头的世界充满了薄命之人，每当得知这样的例子，我就不得不引以为戒。

我……应该是幸福的。

例如……听说先前的战争从许多人身边夺走了许多事物，外面的世界有数不尽的存在消失了。

失去所爱之人的，并不只有我一个。

不仅如此，似乎也有许多人面对着根本的不安而活，担忧着自己是否也会从世上消失。

我没有这样的不安。

完全没有。

换言之，我不得不认为无论在经济或其他各方面，我生来就处在极为得天独厚的环境下。