写扬州的月夜，再没有人写过他。

千载，有多少人从他这里偷了意去，数不清。

&ldo;二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。

念桥边红药，年年知为谁生。

&rdo;姜夔直接将他的诗写进了词里，怪不得王国维批姜夔写的隔，又说：&ldo;古今词人格调之高，无如白石，惜不于意境上用力，故无言外之味，弦外之响。

终落第二手。

&rdo;评的实在到位真切。

总觉得扬州，是杜牧之一个人的扬州，即使诗仙李白写了&ldo;烟花三月下扬州&rdo;这样氤氲妩媚的句子也一样敌不过。

和人一样痴心，有时候，一个城，也只爱一个人。

&ldo;十里扬州，三生杜牧，前事休说。

&rdo;杜郎与扬州，是一场命中注定的纠缠，需要用一

个城市来祭奠的离伤。

想起他写在扬州的《遣怀》‐‐

落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。

十年一觉扬州梦，蠃得青楼薄幸名。

这仿佛是天已晓白，他的酒已经醒了，要告别时说的话。

《遣怀》应该是在牛僧孺的感召下写出的自嘲之作。

可是怪得了他吗？牛李党争，他陷在其中挣扎反复，朋党相争的尴尬，比青楼风月更甚，政治消磨了一个昂然的青年。

十年一梦，他觉得是醒了，然而那魂却遗落在彼处。

还不如遗落在彼处，风月尚可容身，政治已经没有容身之所了。

&ldo;落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻&rdo;，他总是落魄了，带着潦糙的潇洒。

男人之间已经没有相处的余地，或许女人的温柔乡还可暂居，却也是暂居而已。

这个人，是与柳永不同的，柳永堕便堕了，落便落了，能够自得其乐。

&ldo;诚然风物忆繁华，非是秦淮旧酒家，词客多情应落泪，心中有ji奈何他？&rdo;从冯梦龙的&ldo;三言&rdo;中的《众名ji春风吊柳七》可以看得出，是柳永影响了文化沉淀极深的秦楼楚馆，而ji女们则激发了一个词人的灵感，饱满了他的艺术生命。

杜牧则不同，即使是沉迷风月的时候，他的心底也是清醒矛盾的。

少年时代的际遇使他颇具大家风流浪子的潇洒；儒家思想的熏陶，让他始终抱着济世安民之志，然而仕途的不顺，却让他在现实中不断承受煎熬，在放与不放中踟躇着。

所以他会叹：&ldo;十年一觉扬州梦，蠃得青楼薄幸名。

&rdo;你看，&ldo;赢得&rdo;两字间的隐隐不屑，&ldo;薄幸名&rdo;后藏住的自嘲后悔之心，不是不难感觉到么？

不过他毕竟是讨人喜欢的男人，当他沉溺其间的时候，也有深情如许。

大和九年，他要离开扬州赴长安任监察御史的某个临别之夜，面对着相爱的女子，他写了《赠别二首》‐‐

娉娉袅袅十三馀，豆蔻梢头二月初。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。