公寓穿衣镜前。

柯桦脱掉t恤，扭头看向镜子里。

肩胛骨有擦伤，肩头和侧颈有牙印，后腰有一块青，这些都是穿上衣服可以遮住的痕迹。

他转身面对镜子，抬眼便是喉结上的齿痕。

视线下移是胸口的伤。

拉开镜柜抽屉，一堆药盒最边缘挤着一盒创可贴。

创可贴是最小的那种，而且是卡通样子。

窄窄一条的正中间跑着一块又黄又方的海绵宝宝，海绵宝宝拿着泡泡机吹得满世界都是泡泡。

“幼稚。”

贴上创可贴，手指摸过海绵宝宝的黄黄的脸蛋，眼前浮现一张红通通的脸，明明是张着嘴索吻的样子，转过脸就变成了咬人的狗。

“狗里狗气。”

喉结上的牙印，嘴唇上的伤怎么办？

五分钟后，黑色小立领夹克里加了一件黑色高领毛衣。

毛衣领向上黑色口罩遮住半张脸，口罩上面是一只黑色墨镜。

再次站到镜子前，柯桦：“……”

上班戴墨镜会不会很夸张？而且这一身到处透着欲盖弥彰的气味。

欲盖弥彰的……气味？

他抬起手臂嗅嗅手腕，又嗅嗅手心，没有什么气味，都洗干净了。

不对，后背，天蒙蒙亮那会儿那颂身寸到了他背上。

背，柯桦扭着脖子拎着衣领嗅。

洗衣液的味道。

放在柜子上的电话响了起来，是杨屹，柯桦按下扬声器。

“柯总。”

杨屹的声音在屋子里回荡。

“起了吗？”

柯桦问。

他瞥了眼墙上的表，快十二点了。

他摘下夸张的墨镜换了一副镜片偏黄色的复古眼镜。

较宽的镜腿遮住了眼下的乌青。

偏浅的有色镜片柔和了整体装束的夸张感，但是黑色口罩依旧很突兀。

摘下口罩，偏头照镜子，好像也没那么夸张。

“起了，那群……gay按照要求演完离开了。”

杨屹的声音带着笑，“苏禹陪着复盘呢。”

“找人跟着他。”

昨晚的事他这辈子都不想经历第二次。

“一直跟着……是我低估了那先生的战斗力。”

杨屹欲言又止。