小薇中文网>聂华苓女儿王晓蓝 > 第32章（第1页）
第32章（第1页）
他们怎么考你？你紧张吗？我问。
当然。我极力镇静。你的成绩并不特别重要。他们要的是全才的人。你的头脑，你对世事的看法，你的人生态度。好几个人问你各种问题。有个美国石油大亨问我：假若联邦政府将石油企业国有化，你认为怎么样？我说：那对石油企业，对我们国家，都会造成大难。他桌子一拍说：好！好一个小伙子！十二个候选人，每人四个钟头的口试。大家都很紧张，等着结果。最后，他们要我们站成一排，宣布录取结果了。一个名字，又一个名字，又一个名字。我没听见第四个名字。我问旁边那个人，他说：我也没听见，好像是engle。
那正是1933年。在牛津三年之中，一半时间研究，一半时间游历欧洲。他结识了欧洲知识分子。那儿和黑土地的爱荷华是一个截然不同的世界。他在德国住了两个夏季，目睹希特勒的纳粹兴起，和人们对纳粹迫害的恐惧。他写了《心火怒焚》（breaktheheart&rso;sanr），那是一本完全不同的诗集，他对美国从心灵的赞美转向批判的呼吁。──1934年12月9日，他应nbc电台之邀，在英国向美国广播：
我要向你讲话，美国，因为你是我血液、语言、生长的故乡。我特别要向我同年的男女讲话，因为我们是同一代的人，知道我们从哪儿来，要到哪儿去。我们是美国最幸运的一代，因为我们亲眼看到童年的美国，如何发展到极端挥霍无度大腹便便的生活，我们也看到那种生活的毁灭性。我们正在极薄的游移不定的历史边缘，它可弯向不可挽回的过去，也可转向坦荡的未来。
……
今天，我身在这细雨迷蒙的伦敦，美国第三次狂风暴雨又降临我们头上了。这一次最猛烈。第一次是本土对异土之争。第二次是本土南北之争。这一次是我们自身逐渐衰退，不知不觉陷入大乱。病毒深深侵入我们的血液，渗透我们的骨髓。
我们这一代人必须肩负责任。我们的艺术家正在创立新的精神生活，也就是新的美国艺术，其他的人必须建立一个新社会。
美国呀，你变成了世界的小丑。你有新鲜爵士乐，你有新鲜玩笑。但是，你不能就这样开开玩笑混过去了。你的头埋在沙里，如何能看清未来。抬起头来，朝向清明强烈的美国之光，你可以看清遥远的未来。
在这儿，在欧洲，我想到你，在维也纳，饥饿的面孔整天看着武装队伍迈步过去；在罗马，我站在古剧场前看着另一个恺撒举起另一面军旗；在慕尼黑，我看见一队民兵宣誓流血与光荣。在可爱的南笛若（uthtyrol），整整一星期，一列一列的火车载着身佩刺刀的士兵和大炮驶过去。
《三生影像》从玉米田来的人（4）
美国呀，你能否从这现象中脱身而出呢？你是否要读读超越物质世界的梭罗（henrythoreau）呢？是否要读读列宁和基督呢？我坦率直谏，你要有举目世界的作风──生产利民的物品，人人有工作，国泰民安，世界大同。
美国呀，那就是你的新生活，我们这一代人要实现的生活。不论多么艰辛困苦，不论多少抗力，我们都要实现的生活。假若不成功，我们就会陷入已逝的深渊，一蹶不振，我们还会拖着全世界一同陷下去。
我们的艺术，我们的文学，也将随你兴衰。我反抗，我挑衅，我请求，建立我们美国的新生活吧。它将展现在美国的新艺术中。美国的新诗将歌颂它，用印第安语言的宝藏，爵士音乐的韵律，俚语俗言的俏皮来歌颂它。
在这牛津古城，我们许多人展望那样的生活，内心听到那一首歌。那首歌今天正在美国谱出。把你的耳朵贴在地上听吧。美国呀，再一次建立起来，那首歌将高声响遍你的土地。
paul就是怀着那样的理想，于1936年从牛津回到美国，那也就是他终生献身的使命。在21世纪的今天，他仍然要说同样的话吧。
paul从牛津大学回到爱荷华时，已经结婚，岳父问他要干什么。
他说：写诗。
写诗？那也是工作？
1937年，他应聘在爱荷华大学教课。有一门创作课，六七个学生。paul用他一贯的反讽语法形容他当时的学生：&ldo;平庸得特别耀眼。&rdo;
他告诉我：上了第一堂课，我就有一个确切的构想‐‐我要把爱荷华的文学创作发展成美国的文学重镇。
他的构想实现了。
1943年，paul接掌&ldo;爱荷华作家创作坊&rdo;以后，主动到处招揽有才华的年轻作家，不是坐在办公室里等着学生上门。那时美国只有爱荷华大学有作家工作坊，许多专心写诗、写小说的人要到爱荷华来。作家工作坊分别成为小说工作坊、诗歌工作坊。
paul已经出版了几本诗集。他认识一些当时有声望的作家诗人，要他们不断推荐年轻的写作人才。因此，到爱荷华来的，几乎全是顶尖人才。他也延揽一些有名的诗人和小说家来教课，教课的时间比一般教授少得多，有充裕的写作时间，任期只有一两年。学生可以不断接触各种不同风格的作家。paul又创设了几门新课：诗的形式、小说形式、现代欧洲文学、当代文学等。
第二次世界大战结束，美国参军打仗的人都可拿到奖学金。许多有文采的年轻人，经过战火的锻炼，死亡边缘的感悟，忍不住要写诗、写小说，都涌向&ldo;爱荷华作家创作坊&rdo;。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:蜜瘾 海洋求生无限升级进化 重生之就是不想嫁给你 [综英美] 穿到哥谭后只想回家 朕与将军解战袍 媳妇岂止有点软 万人迷公敌[足球] 朕就是这样的汉子[快穿] 七零之寡妇养娃 穿成深渊巨龙幼崽[全息] 打翻月光的夏天 咸鱼穿书后怀了皇帝的崽 七夜禁宠：晚安，首席大人 修真界禁止恋爱脑 拯救过气偶像 不是赤司叫局长[综漫] 一见初心[娱乐圈] 请给我一个拥抱 金莲剑 宠妾为后
