根据意式口味改良的中餐厅，在中午，总是座无虚席。

提前订了包厢，七拐八绕，走进宽敞的房间。

简牧晚与冯时序坐在一边，蒋也坐在对面，形成一个歪斜、细窄的三角。

一只烤鸭三吃，佐几道新鲜时蔬，上菜的速度很快，几分钟，挤满圆桌。

取一张面皮，安静地包裹鸭肉和黄瓜条，甜面酱的味道，厚重地占据口腔，简牧晚有一些心不在焉，咀嚼，食不知味。

冯时序偏头：“春节要不要去冰岛？”

“……嗯。”

慢半拍，她咽下口中的食物，“再说吧。

我的身份证还在申请，不知道什么时间能办下来。”

身份证每年更新，出国的重要证件。

简牧晚一个月前提交了材料，然而，官方的效率，低得令人发指，不知道何时才能审批通过。

冯时序说好，“我想，如果米兰不下雪，我们可以去其他地方过。”

“第一次在雪天过春节，很有纪念意义。”

他轻轻地补充。

“嗯。”

轻快的应答，招来对面烦躁的咀嚼声。

烤鸭卷被蛮横地塞进口中，咔嚓咔嚓，黄瓜条和白葱段咬得稀碎。

什么都记得，什么都装不记得。

他在广场等了半个月，雪停到冰化，也没有见到她。

以为忘了，拉不下脸问；现在看，分明记得清楚，还故意地、特意地，当着他的面，与其他人做一样的约定。

凭空，柴禾点燃的“哔啪——”

声，熊熊烈烈，在蒋也的心口炸响。

算了，反正他也没在等。

什么约定？他不知道。

只是家里叔叔开的冰场，过来捧生意。

这样想，回家。

吹了半个月的冷风，感冒发烧，劈头盖脸地砸来，让他瘫痪了足足一周。

那时候，蒋也一边顶着冰袋，一边开着电热毯，神志不清地看着天花板，心里觉得，自己特别二逼。

“喂，”