一九六八年四月三日,爸爸去世了。
在洞穴里的日子
一九七○年,我第一次从插队的江西农村回到上海探亲。
这时候,我听到了毛主席发出的伟大号召:深挖洞,广积粮。
和现在完全不一样,那会儿,是看不见地面上的变化的,没有人造新楼房,没有打桩机的嘈杂声,也没有建筑工人。一到夜晚,城里静得像在农村。可是,走到哪里又都会看见,人们推着自己制造出来的土砖,一车一车往居委会里送。住在高楼里的人家,把泥土抬了上去,用里弄里借来的木头做的制砖器皿在做着土砖头。全城的人都发动起来了,默默地没有代价地干着。一个城市,像一个廉价的兵工厂,大量地生产着砖头。老百姓更像一群训练有素的耗子,成群地簇拥在一起忙碌着,一会儿涌向这一处,一会儿又慌慌张张地跑向另一处。居民楼前,到处都是砖,每一家每一个人,一星期要做六百块砖。
做了砖,是为了挖防空洞,说是苏修帝国主义打来的时候,大家可以有个躲藏的地方。但是,这变成一种自作多情的行为,苏联人几乎把我们忘记了,没有打来。可惜,毛主席也没有发出其他的号召说是要建设地面上的东西。挖了太多的洞,又没有什么用处。在后来的日子里,就是花很多的时间、劳力和钱去填洞。地面上的人,住得越来越简陋,但是人们没有抱怨。只有那些比较深,也比较复杂的洞,填起来比较困难,就让我母亲这样的人住进去了。这样,他们就更容易被看管了。
遇上下雨的时候,大水&ldo;哗哗&rdo;地往洞里流,那里就像是一个蓄水池,妈妈盘着腿坐在床上写交代,一旦下床干什么,她就必须在大水里面走着。那儿没有窗户,没有日照,等到水干的时候,差不多该是夏天快过去的日子了。
妈妈在鬼子监狱里得的关节炎又复发了,她瘸着腿,独自一人关在防空洞里。在一片空虚中,只有屋里的水是可怕的现实,冰凉冰凉。她不记得还有什么争吵,还有什么灾难,只记得有一次,她涉水走去取牙缸刷牙的时候摔倒了。浑身湿透,她原想脱下衣服擦身子,重新换上一件干衣服,但是她发现门洞上的小眼儿上,有一只眼睛在转动,不好意思脱掉衣服,因为看守是个男的。于是,她穿着一身又湿又脏的衣服坐在那里,直到用自己人体的温度把它焐干为止。
小兰从&ldo;五四&rdo;农场回家休假。妈妈得到造反派的允许,送回来很多东西让我们拆洗。一会儿是件棉袄,一会儿又是一条夹裤,不然就会是外套。我把它们扔在床底下,根本不去管它。可是,母亲一次一次让造反派告诉我们,快拆洗了缝好送去,因为防空洞太冷了,她急着要穿。
谁都会说我是个混蛋,我想我确实是一个比较糟糕的人。火不打一处来,穷讲究什么呀,还要让我们拆洗,将就穿穿不就行了吗?我当作什么都不知道,造反派亲自上门来了,他们是害怕母亲真的倒下来,于是把我狠狠地训斥了一顿,逼着我赶快洗好了送去。我从床底下把脏衣服又翻了出来,当我拆开它们的时候,我浑身都在冒冷汗,在衣领的夹缝里贴着一块白色的胶布,妈妈在上面用很细的钢笔写着:高峰逼我交代,打得很厉害。告诉我,他们到底掌握了什么材料。
余下的是母亲排列了十二件事情,都是关系到爸爸妈妈的朋友,她编上了号码,要我们尽快告诉她,哪些是他们真正掌握的材料,哪些还只是在那里讹诈她。这时拆开其他几件衣服的时候,都发现了同样的小膏药。我害怕起来,多怕母亲被他们打死啊。我开始在不断为妈妈洗衣服,希望能赶快把它们缝好,尽快把它们送去。小兰说:&ldo;来不及了,等这些衣服干了,缝好。妈妈那里又要出事了。&rdo;她急急忙忙跑去买了一瓶驱蚊药水,在瓶子上用铅笔大大方方地写了六个号码,这是当时我们认为造反派掌握到的事情。这六个号码,看上去就像是随意留在那里的电话号码。衣服还都扔在家里的时候,我们又匆匆忙忙把东西往隔离室送。我把那瓶驱蚊药水交给了高峰,他虽然人很坏,但实在是一个比较笨的人。老天还是善意的,让他什么都没有看见,让我们混过去了。回来以后,大家都松了一口气。一切都做得很成功。
事后,母亲跟我说,恐怖啊。在那阴森森的房间里,逼着你说假话,逼着你去陷害别人,在蛛丝马迹中制造罪行。可是她怎么也想不起来,想起来的能不说就尽量不说。怎么能再去害别人,我们一家已经被害惨了。于是,高峰就在那里不断给妈妈制造黑材料,不断往她的档案里塞东西。最后,在酷暑里,在大操场下,让她站在毛主席的像下&ldo;请罪&rdo;。就那样,深深地弯下腰,在烈日下暴晒。一直到她昏倒在地上。
高峰的形象,我记得。坚硬又冷漠的目光,从来不会犹豫。当我们陷入沉默的时候,他不停地为我们洗脑子,让我们跟母亲,跟家庭划清界限。他或许真诚地相信,他是在履行一个共产党员的职责。他几乎能把毛主席的语录,全部都背诵下来。他会想出很多很多的罪状,加在其他一些善良的人身上。他一直像在捍卫着一个利益,一个在大声呼喊中的利益。在黑夜里,他不妥协,只要看见防空洞里,被他送进去关押的人越来越多,他就有一种成就感。原来我总是相信,他们不一定是坏人,可能就是一个头脑简单的左派。渐渐地,渐渐地听说,他把乡下的黄脸婆扔掉了,在译制片厂里找了一个上海女人重新结了婚。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:遗照上的人在敲门 死亡手机 宠娇娇 穿成校草的未婚妻 爱,永远不算太迟 被迫和变成傻子的反派结婚后 娇娇在上 墨骐 不灭的男神 当炮灰女配抢了男主剧本GL 五皇子天团[古穿今] 清穿之狗皇帝被嫌弃了 如果没有遇见你GL 美国世纪结束了吗? [美娱同人]非正式好莱坞生活 掉进土匪窝的落难人夫[女尊] 我混模特圈的 [全职高手BG]黄少天奇妙恋爱物语 甜牛奶分你一半 风闻有你