&ldo;我亲爱的t：

我爱你，已经很久。

爱你已经，一万年！

&rdo;

才华毕露。

诗人l，我至今都认为这是他最好的作品之一，真正的诗。

这首诗不要有题目，不要额外再加一个名字，诗－－就是它的名字。

母亲在夏夜的星空下喊他：&ldo;l，快来呀，快出来看看，天河，看看今晚的天河有多么清楚！

&rdo;

诗人挥汗如雨，浩荡诗情一发而不可收。

整整那个夏天，l都在给t写信；或者是说这个季节，夏天这种季节，注定就是向梦幻般那个少女表达爱恋的时候。

永恒的夏天，永不倦怠的爱情，在我的印象里年年如此，年年的热恋永不消逝。

夏天，是热恋的换一种说法，毫无疑义。

那些个夏夜，l的小屋一直亮着灯光，星汉迢迢，万条灯火，一点点一点点闪烁，又一点点一点点都熄灭，诗人的灯光通宵达旦。

所有的夏夜里，响着母亲一遍遍呼唤儿子的声音：&ldo;l，l，歇歇吧孩子。

&rdo;&ldo;该睡啦，睡一会儿吧l。

不管是为什么，人总是要睡觉的呀。

&rdo;&ldo;唉，诗是你这么个写法吗孩子？奶奶当年说对了，你非毁在女人手里不可。

&rdo;诗人不停地写。

写什么？一切，当然是一切。

这个城实的l，他把心里的一切都写在了纸上。

把他的向往、他的心愿、他的幻想、火车之夜、仟悔和忏悔也不能断绝的诱惑、美丽的和丑陋的、一切燃烧的欲望一切昼思夜梦，都原原本本写在他的日记本上，白纸黑字、诗人相信。

爱，需要全部的真诚，不能有丝毫隐瞒，他不懂得白纸黑字的危险，他还不懂得诗的危险。

89

这些诗写在日记本上，这些信，不知何时寄出。

l只是写，还没想过何时寄出。

写了这么多，竟没有让他满意的，一封也没有。

没有一封真正值得给她看，给t看。

一封一封地写，诗人总认为自己的心还不够坦白，还不够率真，不够虔诚。

整个夏天，语言总不能捉住心绪，漫溢的心绪也许注定无以表达，语言总是离他的心愿太远。

因此这些信，诗人想，还远远配不上t的眼睛，不配给那双圣洁的眼睛看。

l把那个本子带在身边，把随时闪现的诗句记下来，随时的灵感，随时的梦幻，随时的纯情和欲念，迷茫和忏悔，向她诉说，向t，向那双神圣的眼睛真理的目光，如同一个信徒对着他的神父，然后在夏夜，一遍遍地修改那些信，那些诗，一遍一遍把他的情书写得越来越长，越来越长，但越不满意。

但是有一天，诗人走进学校，忽然发现他的诗贴在墙上，l摸摸书包，那个日记本不见了。

墙根前挤满了人，那个日记本被一页页撕开，贴在墙上的大字报栏里。

l在发现他的诗被贴在墙上的同时发现他的日记本不见了，或者是在他发现那个本子丢失了的同时发现他的情书被公布于众，我不记得这两件事哪一件发生在先，也许一分一秒都不差，是同时。

同时，l感到所有的眼睛都看着他，同时l听见一个声音：&ldo;就是他，看呀就是他，臭流氓－－！

&rdo;然后是很多声音，嗡嗡嘤嘤越来越多的声音：&ldo;就是他呀，原来就是他呀……流氓，不要胜……&rdo;那声音越来越响，喧嚣，愤怒：&ldo;真不要脸，真不知羞耻，不知天下有羞耻二字……真没想到会是他……肮脏的灵魂，真是肮脏透顶，丑恶……他叫什么……l，对对，l，就是他，l……流氓，流氓，流氓臭流氓……

我记得某一个夏天就要结束了，那一天诗人成为&ldo;流氓&rdo;。

我记得他站在人群中惊煌无措。