在楼下吃完早饭以后，我回到了房间里给你写信。

今天的信又是一气呵成，几个小时就写了那么多字。

但是，再多的字都写不完我0的恐惧和痛苦。

叶萧，我想你可以理解我的。

最后再说一遍：我爱水月。

此致！

你的朋友周旋于幽灵客栈

当周寒cháo安静地躺在病床上，再度回忆起往事的时候，并不知道自己的儿子，正在几百公里之外的幽灵客栈，用颤抖的笔尖给叶萧写信。

他用双手支起身体，看了看窗外浓密的绿叶，昨晚一夜的雨水，使这些叶子显得更加妩媚。

忽然，周寒cháo感到一阵温热，记忆像地下的涌泉喷she了出来‐‐

那是三十多年前的知青岁月，周寒cháo他们住进了幽灵客栈，准备要在海边的荒地开垦。

没过几天，被他们重新打扫一新的客栈，变成了西冷公社的集体宿舍。

幽灵客栈的名字也被改掉了，但大家还是习惯叫它原来的名字。

周寒cháo还记得那一天的清晨，他在客栈的大堂里等待出工的号令。

忽然大门被推开了，走进来一群男男女女，他们穿着干净而朴素的衣服，几个男人的身上背着大木箱子，还有好几个小姑娘挤在一起窃窃私语着。

开工的号令下来了，周寒cháo被人们推搡着出了客栈，在跨出大门的一刹那，他看到了一双忧伤的眼睛，那双眼睛像烙印一样深深地刻在了他心里，等他再回寻找那双眼睛时，视线已经被其他人挡住了。

海边荒原的劳动异常艰苦，没人相信这里能种活庄稼，但上头来的洪队长却坚定不移地相信。

中午开饭的时候，周寒cháo才知道早上来的这群人是县里的地方戏团，按当地人通俗的说法就是戏班子，这种戏曲的名字非常独特‐‐子夜歌。

后来周寒cháo才知道，这种地方戏非常古老，据说可以上溯到宋朝的南戏。

由于地域和方言的限制，数百年来这种戏只在附近两三个县流传。

民国后子夜歌就一直处于衰落中，1949年仅剩下一个戏班子，被政府改造为县地方戏团。

文革后县城里已不再看子夜歌了，只有乡下的农民还愿意看戏，所以戏团被迫搬到了西冷镇，被安排到幽灵客栈暂住。

黄昏后周寒cháo回到了客栈，他不由自主地寻找起早上见到的那双眼睛，终于在大堂的角落里看到了她。

那是一个二十岁左右的女孩子，穿一件纤尘不染的白衬衫，一言不发地吃着饭。

她忽然抬起头来，忧郁的目光和周寒cháo撞在一起，就这样互相看了十几秒钟。

这天晚上，周寒cháo一直都睡不着。

他已经在荒村度过了五年，村里也有很多年轻的女孩，其中有两个还暗暗地喜欢着他。

但男女之间的事，周寒cháo甚至连想都没有想过。

这次他却突然想到了，他既紧张又害怕，彻夜难眠。

第二天早上醒来时，周寒cháo隐约听到一阵&ldo;伊伊呀呀&rdo;的声音。

他从熟睡中的同伴间爬起来，走到昏暗的走廊里。

声音是从楼上传来的，他悄悄走上楼梯，在三楼走廊尽头看到了一个白色的影子。

那里有一扇窗户打开着，那个人影就站在窗边，双手一高一低地举在胸前，整个身体显出某种独特的姿势。

清晨的光线如流水般倾泻进窗口，照亮了那个人的头发和额头‐‐就是她。

一阵阵悠扬的声音，从她口中缓缓送了出来，周寒cháo觉得自己的心被一根细线牵住了，线的另一端就连在她的声音里。