徐怀民和姜爱华白发人送黑发人。

姜爱华说什么也没想到，儿子走的比自己这个癌症患者还早，宗教信仰和做善事延缓了她本人的病情，却换不来徐枫的一点好转。

她扑在徐怀民怀里哭的像个孩子，直到声音都哑地像石头磨向砂纸，喉咙不住地冒出血丝，也依然忍着痛往下咽、直到太平间里只剩他们俩个活人，医院来人劝家属离开。

徐枫家里破败地跟回收厂似的，白事选在徐怀民家里办。

老式小区喜欢被居民称作院子。

虽然已经春日了，但院子夜里的寒气依然逼人，胡芳玲不管那么多，她死了孩子又死了丈夫，直直地坐在楼下用布撑起的灵堂里，听着无数夜猫凄惨嘶哑的嚎叫，整整两日没合眼。

徐枫的两个便宜姑姑依然过得快活，与数不上名字的两远房亲戚摆了桌麻将，点起吊在一楼棚顶的黄色钨丝灯泡，混完晚饭打到凌晨三点回屋睡觉，乐得自在。

姜爱华哭得厉害，不出所料第二日发病，被送去医院做化疗，徐怀民的小妈陪在身边照顾她。

平日里有来往的都去给徐枫烧点纸钱，陪黑白照片说两句话。

死者为大，钟明丽带着丁烟给徐枫磕了三个头，有冒着火盆里的热气给他烧了一百零八个自己叠的金元宝。

院子摆了丧事谁不知道，耳语又窜地比天还高，大家明着不说，但都是偷偷看热闹。

甚至人传，徐怀民天煞孤星、命里克人，亲戚朋友无一有好下场。

一地鸡毛。

徐怀民陀螺似的四处转，把自己忙成一幅鬼样。

……

明早徐枫就要出殡了，便宜姑姑照例抬了麻将桌下楼，还带了一瓶不知道哪里淘来的茅台酒，吆喝着开场打牌。

东扯西拉凑齐四人落座，塑料板凳还没热。

“咣当——”

一声，桌子从侧面掀开，麻将、茅台均撒了一地。

“滚！”

，从喉咙里冲出的气流带着微弱的声音，不足以震慑任何人。

“滚——”

，又是一声，变成了尖锐的哀嚎，像是深渊里猛然爬出的异兽，将众人喊得一愣。

半晌，小姑才反应过来，咋咋呼呼地跳起，“你以为你是谁啊？敢掀老子桌子。”

伸手就要打胡芳玲。

胡芳玲一时脑子断线，没防备。

只能闭眼，撇过脸，“啪—”

，声音到了，但是疼痛却没有如意料中那样落下，睁眼看到被打的不是自己。

“你！

你敢打我？我是你姐姐！”