外面传来男人难听的咒骂，紧接着是殴打的响声，女人的呜咽。

林渡舟飞快地压下了门把手，门刚被打开一条缝，就被一道力量猛地砸上，他的妈妈就在门外，安抚道：“小舟乖，明天还要上学，快睡觉，不要出来了。”

林渡舟紧咬牙关，拼命地想要拉开门，然而外面的力道似乎比他更大，每当门被拉开了细长的缝隙，就被坚定地关上。

终于在某一刻，混杂着男人的咒骂和身体砸在地上的沉闷的响声，门被倏然推开，门口高大的身影背对着客厅的光线，看不清神情。

林渡舟被粗蛮地拉出去，女人爬过来挡在他身前，换来的只有更狠毒的殴打。

林渡舟抱着妈妈，凶狠地瞪着男人，在猛烈的殴打中咬牙切齿，一字一句道：“你不得好死。”

这居然是一个八九岁的孩子说出的话，对他的亲生父亲，用这样狠戾的神情。

我上前抱住林渡舟，在他面前，出现了一张满是淤青与红肿的脸，是林渡舟的母亲。

她坐在床前，摸着林渡舟的头发，窗外夕阳的霞光落了满屋。

她温声说道：“小舟，不要担心妈妈，我没事的。

爸爸昨天吵到你睡觉了，等你小学毕了业，就去县城里上中学，寄宿在学校里，爸爸就不会吵到你了，小舟再坚持一下，好吗？”

林渡舟还背着小书包，穿着整齐的校服，咬牙道：“他打妈妈……他又打妈妈。”

客厅传来大门开锁的声音，林渡舟的妈妈慌张地将他往前推，打开衣柜，让他钻进去，做了个噤声的手势，“不要让爸爸发现你回来了，快躲好。”

我和小小的林渡舟一起待在狭窄又密闭的衣柜里，我侧过头，看见在衣柜缝隙里透进来的狭长的光线里，林渡舟耷拉着肩膀，脸紧贴着门缝，仔细地听外面的声音。

我抱住他的腰身，揉揉他的头发，和他一起听到外面的交谈。

妈妈坐在床沿，男人在床前扑通一声跪下，向她哭诉自己的错误，一遍一遍地悔恨自己对他们母子动了拳头。

外面正是夕阳西下的时分，和暖的日光洒满了屋子，男人仔细地给妈妈上药，一边发誓自己再也不会喝酒，再也不会动一点伤害他们母子的念头。

我看见小朋友瞧着外面的光景，轻轻地勾了下嘴角，在一瞬间露出这个年龄不应当有的，轻蔑而冷漠的笑容。

外面忽的有男人叫他的名字，“林渡舟！”

喊了一遍，再一遍。

林渡舟推开衣柜门跑出去，外面已经不是霞光满天的时候，而是雪花飘落的时节。

男人歪在阳台上的躺椅上，小桌上的收音机转播着球赛。

他的身边一堆酒瓶，让林渡舟去超市里买酒上来，言语不善地让他“滚快点”