从屋里传出沙哑粗砺的声音：“谁？”

“村尾丁家大郎的小妹，烟姐儿。”

丁烟答道。

“不见。”

屋内的人语气决绝。

“别这样啊姐姐，妹妹给你带了些鸡蛋，还想讲讲那带走我侄女的山鬼”

寡妇不愿见她，丁烟且把语速放缓了许多，希望能减少一些二人的距离感。

寡妇没有立即接话，沉默片刻道：“你走罢，没什么好聊的。”

丁烟听到这话后并未动身离开，仍然站在原地：“我记得田家姐姐前年也闹过吧，这个村子里不信有山鬼的，也不止姐姐一人。

我那侄女跟您女儿一样都是命苦之人，就那么不明不白地去了，谁来给她们伸冤？我恨呐。”

半晌。

“吱——”

木门从中间开了条一掌宽的缝，寡妇的大半张脸隐于门后，她形容枯槁，脸唇之色均为素白，丁烟看到她的唇翕动两下，“进来吧，你想知道些什么？”

木门被拉开一道仅供一人进出的大小。

寡妇回头摸到桌上的蜡烛，点了火，示意丁烟关上屋门，坐到木板床上，留出唯一的一把椅子。

关了门，房间又暗了下来。

好在蜡烛被点燃，照的屋子一片橘黄，不过烛焰上方的灰烟有些呛眼睛。

丁烟轻轻落座，把提着的篮子放到椅边，然后眯着眼向寡妇道：“姐姐想必也是不信山鬼掳人这一说的。”

“嗯。”

寡妇从鼻子里哼出一个字，算作回答。

“我也不信，而且掳人这事八成是村内的人。

但我思来想去也没什么头绪，便想来问问姐姐，在村中是否有仇家？”

寡妇思考半晌，“村里人说我疯了，其实我清醒地很。

我一外村妇，没了丈夫，和女儿人在这村里，其实受了不少照顾，村里的祭祀习俗怎能不遵守。

在我那丫头之前从未出过这等事，这有问题的人，怕就是说出山鬼掳人谎言的那个。”

似乎因长时间没有开过口，寡妇说到后面声音就越来越哑，甚至只有气从喉管中喷出。

屋里没水，她用口里的唾沫润了润喉咙就又讲起来：“陈雄和陈美娘，要说最有可能，就是他们夫妻俩。

陈雄见我带着个女儿好欺，曾对我欲行不轨之事，好歹我躲过，那恶毒妇人陈美娘尖酸地很，怪我勾引她相公这样两家就结了仇，在这金兰山该如何自处，我晓得得很，一直绕着他们走，没想到我那小桃红在那么好的年纪就丢了。”

她说着，眼里似有泪光，不过终究没溢出眼眶，慢慢地收了回去。

“姐姐真是苦命的人”

，丁烟看那寡妇真是坚强，心中也难过得很，沉默一会儿又问：“听姐姐这么说，那陈雄岂不就是个欺软怕硬的阿臢好色之辈？他如何建了那么气派的屋子？”

寡妇没急着回答问题，只道，“什么苦不苦，世人皆苦。”

然后她起身从床底翻出半截灰黄色的物什递给丁烟，丁烟伸手接过。