我统计了一下，罗丽大约知道十五个不同意义的字眼：吃饭、散步、很好和不乖……数量相当于人类婴儿在十三个月大时所能掌握的字眼。

不过这种比较并没什么帮助，因为婴儿只要到了十六个月大，他们知道的字眼就会膨胀两三倍，还能开始说出&ldo;妈妈果汁&rdo;或&ldo;车车嘟嘟&rdo;之类不完全的句子。

对狗来说，它们一旦学会辨别这一长串指令后，这一生中就仅能或多或少维持在这个数量了。

而且，就表面上来看，狗并没办法像人类一样，具有把单字连接起来组成句子的能力。

然而，让我感兴趣的是人在婴儿时期的语言发展，他们对语言的理解，早在能使用语言之前就已开始了‐‐‐在一岁到三岁之间，婴孩掌握的字眼大约超出他们可说出的五倍。

是什么机制让十三个月大的婴孩发生如此大的变化，从理解跃进到使用?我相信，这个疑惑将是我整个研究计划的最核心的问题。

罗丽强过人类婴孩的地方，在于它具有敏锐的感知力，能掌握一些我们人类所无法察觉的非语言的线索。

即使隔着两个房间，它仍能听见系鞋带的声音而立刻起身，知道这声音代表有人可能正准备出门，而且说不定它可以跟着出去。

它能辨别银制餐具在抽屉里发出的当啷声，以及有人坐在沙发上看报纸时的声响。

当露西站在浴室镜子前化妆，而它嗅到这个动作所产生的特殊复杂气味（也许是化妆粉刷的刷毛味，结合粉底香味及睫毛膏浓浓的颜料味），它便明白这味道的含意。

此时它会从不知哪个地方钻出来，站在浴室门口，在发现浴室的门微微敞开后，便把鼻子伸进门缝，耐心等待自己是否会被邀请参加露西即将进行的任何冒险。

我继续对罗丽进行初步的智能测验。

我拿了一块狗饼干给它看，再用杯子把饼干盖住。

它嗅了一下杯子，旋即把杯子拨倒取得狗饼干，整个过程只让我的秒表跑了六秒。

这个成绩相当优秀，证明它具有极佳的解决问题的能力。

接下来，我再测验它的记忆力，先拿了一块狗饼干，在它的注视下藏在客厅角落，然后把它带到另一个房间待上五分钟。

当我们再度回到客厅时，它便直接扑向藏有饼干的那个角落。

这让我开心极了。

我在进行第三种测试时，又发现了一件奇怪的事。

这项测验是以毛巾盖住它的头，然后计算它需要多久时间才能把毛巾甩开。

此为另一种类型的解决问题测试，而我满心以为罗丽会以优异的成绩过关。

然而，当我把毛巾盖上去后，它竟然不想反抗，除了脑袋因承受了毛巾的重量而微微低下外，身体一动也不动。

我等了足足一分钟，又再等了一分十五秒，它却没有摆脱毛巾的打算。

它弓着身体、顶着厚厚的绿色毛巾站在那儿，使我联想到一名头戴面纱的寡妇，突然感到难过。

于是，我决定替它把头上的毛巾拿下，可正要这么做时，电话铃声却响了。

我先去接了电话，而当我挂断电话转过头来时（这是一通打错的电话，我和对方通话的时间不超过五秒），罗丽不知何时已把毛巾甩开，早已好端端坐在那里看着我了。

我这才想到，它在我注视它的时候，之所以一动也不动，是因为不知道我的意图，说不定它还以为我希望它顶着毛巾安安静静地站着。

这项测验是今天所做的游戏中最奇怪的，而光凭这第一次接触，它当然搞不清楚游戏的规则。

突然间，我觉得好累，觉得我们两个都受够了。

我蹲下来，张臂抱住这只大狗。

&ldo;好了，妹妹，&rdo;我温柔地说，&ldo;我们去散步吧。

&rdo;

4、方形鸡蛋

我有位大学时代的朋友曾住在纽约，住处位于某栋大楼的第十九层。