卡伦看到的许多情况,按他的观点看是可怕的犯罪行为。他的看法常常是正确的。他那尖酸刻薄的讽刺并没有给他的生涯带来伤害(他最后以将军的身份告别了军旅生活)。无论如何,这种讽刺挖苦在第一次世界大战期间许多年轻、热情的飞行员中间,是具有代表性的。飞行员,尤其是海军飞行员仍然认为他们是超乎常人的种族,是精英。潜艇员也持同样的看法,但潜艇工作基本上是遮遮掩掩和秘而不宣的,因此从未在公众中树立同样深得人心的、富有魅力的形象。飞行员的形象则在第一次世界大战中迅速地树立起来;因为飞机是如此之少,飞行员是如此明显地勇敢,以至任何制服上缀有机翼标识的人走在街上,都会被热情的行人认出,围住,使其无法走动。此外,这种形象也是由于飞行员们处于真正危险的特殊环境,而不是由于宣传所造成的。但在战争爆发前,美国官方对空中力量,特别是对海军空中力量的支持,至少和英国一样都是有限的。
在德国,情况却大不相同。在1909年,那里的政府就拨出相当于现在4万英镑的钱款用于军事航空。在同一年,英国政府在拨出2500英镑用于航空试验之后,取消了对进一步项目的全部拨款。在1910年,欧洲共有26艘军用飞船:其中有14艘是德国人的,1艘是英国的。尽管第一次重于空气的飞行于1903年,第一次横渡海峡的飞行于1909年才进行。到1912年,德国的观点是清楚的:&ldo;我们必须以更大精力发展用于海军的航空力量。&rdo;尤有甚者,这种对海军飞行员的支持甚至不是来自海军的将军,而是来自陆军的将军‐‐弗里德希&iddot;冯&iddot;伯恩哈迪。他在《德国与下一次战争》一书中写道:
我们的航空队如能取得对英国人的明显优势,这在战争的进程中,将在很大程度上有助于抵消两国海军实力上的差距。在这方面,我们应当更有可能取得优势,因为我们的假想敌尚未开始努力。
正是由于协约国这种目光短浅的忽视(在飞行员看来,忽视了一种具有明显潜在力量的武器),才使得飞行员们感到愤怒。&ldo;如果由我指导战争,&rdo;年轻的飞行员约翰&iddot;格里德尔于1918年8月20日写道,&ldo;我要做的第一件事就是不惜代价取得制空权。它现在的地位相当于几个世纪来拯救了英国的制海权。英国拥有庞大的舰队可以不经战斗就取得制海权。空军同样也能做到这一点。&rdo;
没有做好空战的准备使得协约国的某些飞行员滋长了一种创造历史的安慰感。他们的许多成就不仅对他们而且对其他任何人,都是崭新的。1917年4月23日,约翰&iddot;卡伦注意到,&ldo;两架飞机从平台上起飞,向大海飞行了50英里……巴利特和惠廷进行了这次飞行。巴利特在他的驾驶舱内携带了一名乘客。这是第一次取得这样的成就&rdo;。3个月后,他又在&ldo;美国海军航空站进行了第一次试验&rdo;,并且满意地认为,这&ldo;简直是一次历史性的成就&rdo;。
事实上,尽管从基本的安全角度来看,这样做是反常的,有时是过于匆忙的(有时,样机未经试验就投入战斗),但美国和英国的空中力量在战争中却得到了迅速的扩充。在1917年9月,参加作战的潜艇达到了战时的最高峰,即139艘;在海上的日均潜艇最多时达到56艘。为了对付这些潜艇,皇家海军使用了2932艘巡逻舰只(潜艇、驱逐舰、拖船和伪装船)和244架飞机(50架飞船和194架飞机)。两者的比例为21:1。同样,佛罗里达州彭萨科拉的小型海军航空学校也进行了扩建(该校现在依然存在)。此外,还在迈阿密、旧金山、长岛和汉普顿罗德建立了航空学校;在费城建立了飞机工厂;在哈利法克斯,理查德&iddot;e&iddot;伯德(后来以探险家而闻名)中尉成了第一个美加联合海军航空站的第一任司令。
美国在欧洲的海军飞行员缓慢地获得了性能良好的飞机。起初,他们不得不借用或购买外国制造的飞机,包括法国已经废弃的一些飞机。但到战争结束时,美国海军航空队已经有了大约25000人,其中16000多人在欧洲。在那里,除陆基或海基的其他空军部队的飞机外,他们在27个不同的基地上共有500多架&ldo;柯蒂兹&rdo;式浮筒式水上飞机,以及50个气球和3架飞艇。
但是,伴随着史无前例的冒险行动的是空前的紧张情绪。&ldo;我不知道我将首先遇到什么,&rdo;格里德尔于1918年8月19日写道,&ldo;是子弹呢还是神经紧张。&rdo;他在皇家航空队里担任飞行任务,但是,如同他的一位同事所说的,他的日记有可能是任何一位飞行员所写的。在日记中,他记载了训练的欢乐和恐怖:职业上的欢乐,如第一次看见索普威思普式飞机(犹如纯种马一样的漂亮和美观。飞机很小,只能容纳一个人和一挺机枪),还有个人的欢乐(我们用餐时有香槟,每瓶210美元……这是真正的生活);也有恐怖:&ldo;我们大家外出在柏油马路上拍照以便给后人留些纪念时,有人喊了起来并指着空中。两架&lso;阿维罗&rso;式飞机在机场上空3000英尺处径直相撞。天啊!真可怕。……它们慢慢地翻滚下来,机翼纠缠在一起。两架飞机都已起火燃烧。弗雷德&iddot;斯蒂尔曼在一架飞机上,他虽然生还,但严重烧伤。另一架飞机上的杜格&iddot;埃利斯被烧成了灰。&rdo;
每一周,在这些不可靠的、易损坏的飞机里,平均有3名飞行员在训练中丧生。最经常的原因是飞机作螺旋飞行时失去控制,坠地毁坏,或者机翼在半空中掉落。当时没有降落伞。在一次特别可怕的事故中,有人看到飞行员从驾驶舱内掉了出来,笔直摔到了地上,而飞机则在其他地方坠毁。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我想上头条啊[星际] 张飞流水帐 (银魂同人)零距离 武则天:从尼姑到女皇的政治搏弈 猪年大吉 丞相夫人爱狗如命 (FGO同人)拥有外挂的我无所畏惧 赠我一场空欢喜 名捕夫人 鬼界 P出一个恋爱史 穿成男主初恋肿么破 独占偏爱 快穿女配苏苏苏 幼崽期的邪恶魔王抢我小饼干 卦象显示,你我有命定姻缘[古穿今] 偷命 (TFBOYS同人)君亦无所害 鹤鸣山 朕的皇后是被子