敬宣帝一个个送走曾在他执政时叱咤风云的臣子，又迎来无数崭新的年青面孔，他一直记得的，他会活到八十八岁，这样穷极无聊终日孤独的日子还有很长。

敬宣帝一生不纳妃嫔，膝下无所出，他醉后曾对近臣说道“这江山谁来坐都一样”

，后来在群臣激烈的反对下，才不得已取了折中之法，找来已亡故的宗室的孩子，养在宫中，当做储君培养。

不上朝时，敬宣帝鼓励太子效法他年轻时那样，多出宫去看一看他的子民，又遭到一些人劝谏，只好作罢。

当时尚在朝的沈綝在朝会后与敬宣帝闲谈，说东宫性质柔训、雍和谦让，毕竟不似陛下当年，当养足胆气再议。

敬宣帝看着他柔弱的太子，如何听不出沈綝弦外之意，只得劝说自己，以如今之天下，再安稳三十年不成问题，自己挑的这个太子做个守成之君亦无不可。

再过几年，太子成人，时而跟在敬宣帝身边处理国事。

然而圣心难测，每当皇帝要将政务交给他时，却又中途反悔，自己伏于案牍劳碌起来。

太子心中惴惴，借忧心圣体为由询问，天子只淡淡说：“闲下来却总是想东想西，好不烦扰。”

太子遂不敢再提。

敬宣帝八十八岁时，才想起宫中还有个御花园。

一向没什么余兴玩乐的敬宣帝忽然吩咐左右，去花园中闲逛。

皇帝毕竟年迈已极，走了片刻便要坐下歇息，不觉陷入梦中，一阵浅梦之后，却陡然惊坐而起，指着花圃中一朵芍药花道，这是朕的故人，你们好生待他。

而后又入梦中。

故人是谁？没有人知道，当年跟随天子的许多老人都已经逝去，周遭无人敢动，只恐是皇帝梦魇说了胡话，但身边侍候的太监不敢不上心，圈着芍药花悉心照料数日，天子却再也没有驾临此地，因为从那日起，他便将很多事情都忘记了。

过继来的太子前来请安，敬宣帝恍若未闻，半晌才询问左右，那跪拜的是何人。

服侍的太监送来今日的奏报，天子翻看一眼，忽然忧心道：“西北战事如此胶着……韦敦去了何处？”

所说竟是六十多年前的旧事了。

人一旦衰老，先从头脑开始。

思绪就如先锋军，领着四肢、关节、齿发一齐枯败，年华老去是多么可怕的事，从前终日驰而不息的敬宣帝就像一只渗水的碗，滴答滴答，不知什么时候便漏尽了。

意气泄尽，耄耋之年的天子终是如山崩一般倒下，尚清醒时，他命太子监国，自己搬去行宫修养。

这一时期他记得的事越来越少，可是很多年前的故事却越来越清晰。

又一夜天子彻夜难眠，想起前尘往事，忽然叫来内侍，却是询问一面镜子的下落。

内侍犯了难，禁苑中那么多物件，谁能知道一面镜子存放在何处？

有人小心翼翼询问，敬宣帝只道：“是阿和所制。”

阿和究竟是一个人，还是一群人，内侍急秃了头，放眼京师哪还有当年知晓内情的近臣！