&ldo;你在监狱里日子过得不错吧?&rdo;梅里芮恩问道,发出了很蠢的痴笑声。
马文马西没有回答。他从后屁股兜里摸出一把很大的刀子,慢腾腾地打开,在他裤子后面屁股的部位上蹭刮。梅里芮恩突然变得非常安静,他挪了挪身子,稳妥地躲在胖墩麦克非尔非常宽阔的背部后面。
&ldo;这个小老头儿犯羊癫风了吧?&rdo;他问。还是没有人回答他。他跨前一步,对着李蒙表哥的太阳穴上来了一巴掌。罗锅趔趄了两步,跌倒在地。他坐在地上,眼睛仍然抬起来看着马文马西,使出了好大的劲,让两只耳朵最后一次怪可怜地扑腾了一下。
小罗锅不耐烦了。他不能容忍有什么事背着他发生,哪怕是一场大灾难也罢。马文马西这名字他从来没听说过,但对他来说有吸引力。但凡别人提到谁都清楚惟独他不清楚的事,他心痒难熬,都想知晓‐‐例如,他来之前拆掉的那座锯木厂啦,莫里斯范恩斯坦那个苦命人啦,或是任何一件他没来时发生的事情。除了这种天生的好奇心之外,罗锅还对形形色色的抢劫案和犯罪行为怀有极大的兴趣。他一面绕着桌子走来走去,一面反来覆去地念叨着&ldo;假释&rdo;、&ldo;监狱&rdo;这些词儿。不过尽管他逼着追问,还是什么也没打听出来,谁也不敢在咖啡馆里当着爱密利亚小姐的面讲马文马西的事。
马文马西是这一切的根源,可是他却毫无羞耻之心。人们到处都可以见到他。上班的时候他在纺织厂周围闲逛,朝窗子里张望。到了星期天,他穿上他那件红衬衣,抱着吉他在路上溜过来溜过去。他仍然很俊美‐‐一头棕发,嘴唇红红的,肩膀很宽;可是他邪恶的性格太出名了,尽管相貌堂堂,谁也不愿接近他。人们认为他邪恶,还不仅仅因为他犯了那些具体的罪行。的确,他抢过好几次加油站。在这以前,他糟蹋了县里最娇美的姑娘,并且还以此为荣。可以列在他名下的坏事简直不胜枚举,可是除开这些罪行之外,他身上有一种无法形容的卑劣的品质,这就像一股臭味一样牢牢地依附着他。另外还有一件怪事‐‐他从不流汗,连八月里也不流,这确实是一件值得令人深思的事。
马文马西把他那软披披的泛白的头发从前额掠到后面去,神经质地咳了几声。胖墩麦克非尔和梅里芮恩擦着他们的脚,呆在院子外的小孩和黑人大气也不出一声。马文马西把他在蹭刮的刀子折了起来,肆无忌惮地环顾了四周以后,大摇大摆地走出院子。火坑里的余火变成了灰羽毛般的灰烬,天色完全黑下来了。
很快,全镇都知道马文马西回来了。他先到纺织厂,把胳膊肘懒洋洋地支在窗台上往里张望。像所有天生的懒鬼一样,他喜欢看人们辛辛苦苦地工作。纺织厂顿时像瘫痪似地乱了套。染工们离开了滚烫的染缸,纺纱工和织布工也忘记了照管机器,连胖墩麦克非尔,他是工头,也不知道自己该干什么了。马文马西仍然半张着湿漉漉的嘴在笑,就在他看见他兄弟时,那副吹牛大王的表情也没有起一点变化。看够了工厂以后,马文马西便沿着马路到他从小在那儿长大的那座房子去,把手提箱和吉他留在门廊上。接着他绕着蓄水池走了一周,看了看教堂、三家店铺和镇上别的地方。那罗锅一声不响拖着步子隔开一段距离跟在他后面,两手插在口袋里,那张小脸仍然是煞白煞白。
工厂附近两间一幢的房子看上去很脏,七歪八斜,像是马上要坍塌。不知怎的,一切都变得很阴暗、没精打采。可是雪花本身‐‐它身上自有一种美,这里附近一带很少有人领略过的。雪花并不像北方人所描述的那样是白色的。雪花里含有蓝和银色这样柔和的色泽,而天空,则是泛亮的灰色。雪花降落时,四遭是梦一般地阒寂‐‐小镇何曾这般安静过呢?
第一次寒流终于来了。一天早晨爱密利亚小姐醒来,发现玻璃窗上有霜花,霜冻使院子里的一丛丛枯糙银光闪闪。爱密利亚小姐在厨房的灶里生了旺旺的火,到门口去观测天气。空气凛冽而肃杀,淡青色的天空万里无云。很快,人们纷纷从乡下进城来,打听爱密利亚小姐对天气的看法如何。她决定宰那口最大的猪,这消息传到乡下去了。猪宰了,烤肉的火坑里燃起了橡木烧的文火。后院里弥漫着一股猪血和烟雾混成的暖洋洋的气味。冬天的空气中振荡着脚步声和人语声。爱密利亚小姐走来走去,在发号施令,要不了多久,活儿也快干完了。
那条尘土飞扬的路,路边上长满了金黄色的ju花,甘蔗熟了,透出了紫红色。每天客车从奇霍开来,都带走几个小孩到公立学校去受教育。男孩子在松林里猎狐狸,洗衣绳上晾满了冬季的被褥,地上铺满白薯,还盖上了干糙,准备抵御日后的严寒。暮色苍茫时,烟囱里升起了袅袅的炊烟,月亮在秋季的天空中显得浑圆、橘黄。秋天头几个寒冷的夜晚里,万籁俱寂,仿佛再也不能更寂静了。有时,到了深夜,只要没有风,连穿过社会城北去的火车的又尖又细的汽笛声,镇上都能听见。
&ldo;他进过监狱呢,&rdo;那罗锅说,羡慕得不知怎么才好了。
那罗锅站在火坑的一头,他那张苍白的脸为冒烟的橡木燃起的文火she出来的微光所照亮。李蒙表哥有一手非常特别的本领,他想巴结讨好什么人时总要用的。他只要站着一动不动,集中一些注意力,便能很快很自然地扭动他那双苍白的大耳朵。他以前想向爱密利亚小姐索取什么特别的东西时,总要来这一手,而且屡试不慡,总能达到目的。现在,罗锅站在那儿,他那双耳朵在脑袋上扭动得可欢了。可是这一回,他瞧着的人不是爱密利亚小姐了。罗锅在对马文马西笑呢,那副恳求的表情简直到了摇尾乞怜的地步。起先,马文马西根本没有注意罗锅,到他终于向罗锅瞥上一眼时,那目光里一点点赏识的神色都没有。
&ldo;这断脊梁的有什么毛病?&rdo;他用大拇指侮慢地指了指罗锅。
马文马西给小镇带来了厄运,从一开头就是如此,这也是意料之中的。第二天天气突然起了变化,闷热非凡。即使大清早,空气就cháo滋滋的,气压很低。风把沼泽地腐败的气味都吹了过来,尖声嗡叫的小蚊子像蛛网似地布满在绿色的蓄水池上空。这是极其不正常的,比八月还要糟糕,给人们带来许多损害。县里几乎每一户有猪的人家都学了爱密利亚小姐的样,头天宰了猪。在这样的天气里,小香肠又怎能久放呢?几天后,到处都弥漫着一股猪肉逐渐腐败的气味,和一种令人沮丧的暴殄天物的气氛。更糟的是,靠近叉瀑公路有一家人庆祝团聚,吃了烤肉都中毒死了,连一个也不剩。很明显,他们的猪肉变了质‐‐谁知道别的肉保险不保险呢?人们既想解馋又怕死,真是左右为难。这真是一个暴殄天物与混乱不堪的时刻。
而爱密利亚小姐还在干那没法更糟糕的事:同时尝试各种不同的办法。李蒙表哥离开家时,她倒不叫他回来,仅仅是站在路当中,寂寞地望着他直到他身影消失。几乎每一天,一到晚饭时分,马文马西便和李蒙表哥一起出现,到她餐桌上来吃饭。爱密利亚小姐打开她的蜜饯瓶子,桌上很阔气地摆着火腿或是鸡、大碗大碗的玉米碴粥,还有冬季豌豆。的确,有一次爱密利亚小姐打算毒死马文马西‐‐可是不知怎的出了错,弄混了盆子,结果吃了有毒的菜的是她自己。她一吃,觉得有点苦,马上就明白了,那天晚饭她压根儿没吃。她坐在往后跷的椅子里,抚摸自己的肌肉,瞅着马文马西。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:元帅今天摸熊猫了吗? 替身难为 全家大佬我养老 长安嫁 掐死那个穿越女 可是,我们分手了 昭郡主 家有萌攻 错开的空间门 以讹传讹 男保姆 谁说你是替身了 模范联姻 对风流王爷说不:玉台碧 萨特传 黑皮书[刑侦] 沉入地球 宝贝计划,总裁先生火力全开 过分尴尬 敬往事一杯酒,再爱也不回头