托人插队，徐静承隔周电话通知岑遥来二院，做胃镜。

普通或无痛，价格差近五百，都不走医保。

前几年做普通，岑遥呕了半天酸水，惨况不可言状，这次毅然选后者，于是被叫去做麻醉评估。

未必是好习惯，岑遥最先看他人的一双手。

自己说穿了是服务行业，接现钱多，看得手更多。

或短圆或颀长，或皙白或黑粗，偶有畸零：断指或六指。

医生多有轻微的洁癖，反复消毒搓洗，形状不差一般难看不到哪里去，岑遥看一双若无骨的细白小手惯熟在心率仪器上点戳。

他戴着血压仪放呆，跳脱地想起一篇东西，写有个小手医生最善攻克接难产的孕妇，怎么弄啊？硬掏啊？操还真不敢想。

医生喊他两次。

第三次才应，“哎。”

岑遥眨眼朝他笑。

“知情同意书签字。

刚才走楼梯上来的吧？心跳稍微有点快。”

“这里？”

按住空白处，扫视后停顿，说：“这么多风险？”

过敏休克、心律失常、肺栓塞、呼吸衰竭、全脊麻，等等词条，口吻端肃甚至悲天悯人。

“概率很小的。

你想啊，人走大马路上还可能被车撞死呢？”

岑遥笑，“话是这么说没错。”

但仍不动手，食指轻抠握笔处的软胶。

“一般我们还是建议普通，捱一捱没大事。”

医生抽走文书，“改普通？”

“改吧。

麻烦你了。”

医生去敲键盘，微微弯起眼梢有笑貌：“不麻烦。”

四楼诊室，徐静承捏着单子直乐，“怕死啊？”

“你语文怎么退步那么厉害？”

岑遥看他窗台檐，像对生活抱有热忱地摆了株虎刺梅——半年不管也未必归西，聊以填补大片的虚掷，招猫逗狗一个道理。

“我们负担风险和不确定性的能力变差了，这么说。

你有没有被你的患者打过？电视里不老放么。”

“有一次差一点，一个四十多岁的，我跟他说，你这个不用开药，他骂我，你他妈的就是庸医，是不是想我早点死？靠，服了。

我不是湛超我语文就没好过。”

徐静承扭头：“记得吗？00年，闫学明让他写个东西参加新，新什么？新概念，对，新概念作文大赛。”

“哦，记得。”

岑遥笑，“他说，‘妈的这么多字，谁爱写谁写。

’他就个二傻子。”

“真要写了难讲他今天跟不跟韩寒平起平坐？哎韩寒参加的99年吧？”

岑遥：“韩寒水平就那么次？不至于。”