从我外祖母那个时代以来一直如此。

我跟阿尔奇对待各种事情的反应迥然不同。

从俩人一开始接触，这种彼此间的&ldo;陌生&rdo;的新奇感就强烈地吸引住对方。

那年元旦，我邀他一道参加新年舞会。

整个晚上他都表现出异常，几乎没怎么跟我说话。

我们一起跳舞的有四个人或六个人。

每次我跟他跳完一支曲子下来，坐下休息时，他都缄默不语。

我跟他搭话，他也只是语无伦次地应酬。

我迷惑不解，仔细瞧了他一两次，不知他到底怎么了，有什么心事。

他似乎不再对我感兴趣。

我的感觉迟钝，这时我本应领悟到当身边的男子像绵羊一样谦卑恭顺、反应迟钝、不能专注地听你讲话时，他一定是堕入了情网，一般情况下是这样的。

我怎么会知道呢？我连自己怎么了也不知道。

记得当时我收到了里吉写来的一封信，自言自语道：&ldo;过两天再看吧，&rdo;说着就把它扔进客厅的柜橱中，直到几个月后才把它找出来。

我大概多少也意识到自己感情的变化。

我们在新年舞会的第三天去听了一个音乐会。

音乐会结束，我们一道回到阿什菲尔德。

像往常一样。

我俩到学习室里弹钢琴。

阿尔奇淬然绝望地告诉我，他过两天就要离开这儿，要去索尔兹伯里平原接受飞行训练。

他急切地说：&ldo;你得跟我结婚，一定得跟我结婚。

&rdo;他说，从打第一天晚上跟我跳舞他就产生了这一热望。

&ldo;为了弄到你的地址，为了找到你，我费尽了周折，没有比这更困难的了。

我心中只有你，永远不会再有别人了。

你一定得嫁给我。

&rdo;

我告诉他这是不可能的事，我已经与别人有了婚约。

他疯狂地摆动着一只手。

表示不管它什么婚约。

&ldo;婚约又怎么样？你只要把它解除不就行了嘛。

&rdo;

&ldo;可是我不能，我不能够也不可能这样做。

&rdo;

&ldo;你当然可以！

我没有跟谁订过婚，要是有的话，我就会毫不犹豫地解除它。

&rdo;

&ldo;可是我不能这样对待他。

&rdo;