计春低着头想了许久，忽然昂着头叹了一口气道：&ldo;这样说起来，我是把所有的人完全都辜负了。

多谢多谢！

你们老爷的好意，要送我的钱，但是我不好意思再受人家的恩惠了。

我也没有脸面再去见你们小姐，烦你转告一声，我这几年唱戏，爱人太多，也不知道什么叫爱情。

我和她订婚，不过是想骗那五万元的出洋费。

现在我是天地间一个罪人，我不忍骗人了。

请她不必挂念我罢。

这时候还早，我要到我父亲坟上去痛哭一场，晚上就搭船到南京，我依然渡江北上去求学。

&rdo;

刘清泉道：&ldo;你有钱吗？&rdo;计春道：&ldo;我没有钱不要紧，我做到哪里是哪里。

大不了，是把我的性命牺牲了。

我为了要完成我父亲的志愿，把性命丢了，那比我现在自杀了，强得多。

好罢，旅馆也不用住了，我走了。

&rdo;说毕，他起身就向外面走着。

刘清泉跟着出来时，计春已经走得很远了。

刘清泉因他说明了是到坟墓上去，这似乎无追赶他之必要，也就只好由他去罢。

计春走上了街，将身上储蓄的钱，买了一瓶酒，几色水果，一束纸钱，出了西门，慌里慌张，就向玉虹门而来。

这时，已经到了下午四点钟，正是小学生下学回家的时候，不断地看到小孩子背了书包，在街边走。

有的有大人领着，有的是和了小孩子的伙伴走。

计春看到，想起以前自己在省城读书的事，便觉心如刀割。

他正为难着，却见一位五十附近的人，背上负着一位八九岁挂书包的男学生。

那孩子只管用手去乱摸那人的头发，那人不但不生气，而且还哈哈地笑着。

计春看呆了，却有些不服。

那人望了他笑道：&ldo;先生！

你有所不知，我就只有这个男孩子，惯坏了，只要他好好地念书，淘气一点，那是小孩子的本性，也就不去管他了。

&rdo;计春点头道：&ldo;做父母的，都是这样想，哪个做儿女的，能体谅父母的苦心。

&rdo;

第三十六回事白各断肠生离死别（4）

那人笑道，&ldo;这位先生！

你真是好青年。