小桦，我希望我在你心里永远是你口中哪个暖玉一般的学长。

2016年5月17日天气晴

刚进五月中旬，我就下不了床了，已经躺了一个星期了，明显感觉身体越来越差，应该是撑不到小桦生日了。

2016年5月23日天气晴

小桦，这应该是哥哥最后一次写日记了。

春日草长莺飞，是你最喜欢的季节，可我却要和你说再见了。

我不是一个懦夫，从查出来癌症的那天起，我从未放弃与他抗争，但是没办法，他太强大了，我最终还是被他击败了。

25年的时光，每一刻都是丰富多彩的，尤其是认识你之后，每一秒都如夏日和风，冬日暖阳。

我不记恨上苍将我带走，但我不舍，不舍得你——我的小桦。

我走后，你肯定会很痛苦，你可能会气我瞒着你，你更有可能长时间走不出来。

那都是因为你太爱我，我懂。

我第一次感觉到很无措，我不知道如何能去缓解你的痛苦，我真希望能为你做些什么。

等爸爸走后，我和爸爸的遗产都留给你。

我知道，以你的才华和能力，你自己也会做到很好，但我还是希望，我能做你的后盾，让你出去打拼完回来，还有一个坚强的后盾。

希望我的小桦，永远不需要向这个社会低头，永远做一棵笔直挺拔的小白桦。

希望我的小桦，越来越好，越来越好。

——哥哥

这果然是最后一页日记，坐在走廊的长椅上，林桦视线早已模糊一片。

抱着纪陌言癌症期间一字一字写下的日记本，林桦的眼泪再也控制不住，一滴一滴落在大理石地面上。

哥哥在那样痛苦难熬的时光里，都从未堕入黑暗中。

他又怎么能在黑暗中继续沉沦呢？

第19章

林桦坐在沙发上，望着窗外好久，好久。

久到玫红色的晨曦变成暖黄，最后透明消失，直到天完全亮了，林桦起身去主卧。

把自己的衣服收进行李箱，衣柜里还剩下很多衣服，都是没穿过的，全都是小高拿来的。

行李很快就收拾好了，除了衣服和洗漱用品，这个房子里所有的东西都是他搬进来的时候就有的。

叠好被子，拉开床头柜，里边静静躺着一张黑卡。

林桦走之前，最后看了一眼住了快五年的房子，怔愣了好一会儿，深吸一口气，把黑卡放在茶几上。

四年前拖着一个行李箱来，四年后拖着一个行李箱走。

一切都是最初的样子，好像什么都没有变过。