见信如晤。

十天前，医院的营养中心来了一个叫阿默德的小男孩，我第一眼看到他的时候，真的吓了一大跳。

他被父亲抱在怀里，用毛毯与纱布裹着，露出两只大眼睛。

他的父亲把他轻轻地放在长椅上（病床已经被占用完了），掀开毛毯，让我为他检查。

他枯瘦如柴，皮肤破损，浑身长满了水泡。

这是典型的恶性营养不良，由于人体血液中缺乏蛋白质，液体积聚在组织里，令患者身体肿胀，皮肤因受压破裂，全身皮肤都出现裂痕。

阿默德的父亲说，他们一家因为战乱，同成千上万的人一样被迫逃离家园，安身在边境的难民营里。

我去过他说的那个难民营，一顶顶紧挨的帐篷，就建在漫漫黄土地上，夏日里忍受暴烈的阳光，冬日要承受寒风凛冽。

晴天时，风一吹，或者车子经过，就会扬起漫天的灰尘。

一旦下雨，整个片区泞泥不堪。

而每个简陋的帐篷里，都挤满了人，等待着被派发压根无法果腹的微薄食物。

难民营的卫生条件非常差，时有蝎子虫蚁出没，因为人多，空气流通很不好，有人生着病，得不到最基本的医疗保障，就用脏破的被子裹着身体，奄奄一息地等待奇迹或者死亡。

阿默德在医院里住下后，他的父亲日夜陪伴，他以前有三个孩子，现在只剩下这唯一的一个。

当护士替阿默德包扎伤口时，当他叫痛，他的父亲总是在旁边轻声安慰他，又常常耐心地哄他喝营养奶。

有个晚上我路过病房，听到有轻轻的歌声响起，是阿默德的父亲在为他唱安眠曲，他用的是阿拉伯语，我听不懂，但那歌声，却令我无比感动。

阿默德是个乖巧又很有礼貌的孩子，虽然每次换纱布、换药的时候他很痛苦，但他总会用土语对我说谢谢，然后对我笑。

我很喜欢他。

有一天，我们为他换了药，他忽然用土话喃喃说着什么话，太长太快，我不太听得明白，我的本地同事翻译给我听：他想回学校去上课，他想念他的老师与同学。

如果是别的心愿，也许我还能有机会帮他实现，可听到他这样说，我久久说不出话来。

在这里，千千万万个&ldo;阿默德&rdo;被迫背井离乡，远离自己的故乡，离开学校，没有人能告诉他们，何时能重返家园，何时能重回课堂。

在第二天上午，我刚到医院，同事就跑来告诉我：昨天晚上，阿默德去世了。

我一下子就懵了，很久没有反应过来。

我走到停尸间，却没有看到阿默德，同事告诉我，他的父亲一大早就带他离开了。

我从停尸间慢慢走回办公室，我的眼泪一下子没忍住，汹涌而出。

云深，那一刻，我真的太难过、太难过了。

直至此刻，想起那个小男孩的脸，我都无法平静地握住笔。

那么，就此搁笔罢。

想念你。

祝好。

朱旧

他握着洁白的信纸，眉头微蹙，神色里有一丝悲伤，仿佛正感知到她心里的那种难过。

&ldo;咚咚&rdo;的敲门声响起，他抬头，便看见周知知站在门口。

&ldo;你怎么来了？&rdo;他讶异地问，她极少来他工作的地方。

周知知走进来，说：&ldo;你怎么样？陈秘书说你最近都坐轮椅上下班，既然身体不舒服，为什么不好好在家休养？&rdo;

&ldo;没有什么事，只是最近工作忙，时常加班，假肢戴久了不舒服。

&rdo;

她松口气，&ldo;那就好。

咦，你在看信？这年头谁还手写信？&rdo;她微微讶异地看着他手中拿着的信封信纸。

&ldo;总有人喜欢。

&rdo;他将信纸叠好，塞进信封里，轻轻压平。