世界两侧作者：苏童

世界两侧自序

我给这本书定下的书名有点抽象，但也可以顾名思义，它触及了这个世界的两侧。

一侧是城市，一侧是乡村，这是一种对世界的片面和简单的排列方法。

先说说有关乡村的部分。

细心的读者可以发现其中大部分故事都以枫杨树作为背景地名，似乎刻意对福克纳的&ot;约克纳帕塌法&ot;县东施效颦。

在这些作品中我虚拟了一个叫枫杨树的乡村，许多朋友认为这是一种&ot;怀乡&ot;和&ot;还乡&ot;情绪的流露。

枫杨树乡村也许有我祖辈居住地的影子，但对于我那是飘浮不定的难以再现的影子。

我用我的方法拾起已成碎片的历史，fèng补缀合，这是一种很好的小说创作的过程，在这个过程中我触摸了祖先和故乡的脉搏，我看见自己的来处，也将看见自己的归宿。

正如一些评论所说，创作这些小说是我的一次精神的&ot;还乡&ot;。

《1934年的逃亡》是我生平第一个中篇小说，写于一九八六年秋冬之季。

现在读者有诸多不满之处，但它对于我有一份特殊的意义。

现在说说世界的另一侧，这些有关城市生活的小说，《烧伤》等三个短篇是九二年的新作，《平静如水》等四个中篇写于八七或八八年。

这是一些关于青春期、孤独、迷惘、爱情、失落、寻找的半流行小说。

之所以自诩为&ot;半流行&ot;，是因为这些作品都有上述流行而通俗的故事线索和内核，也正是这些作品为我获取了最初的较广泛的读者。

我真实的个人生活的影子飘荡在这些城市青年中，亦真亦幻，透过它我做了一些个人生活的记录，有关青春和梦想，有关迷惘和寻找，有关我自己、我的朋友和在城市街道擦肩而过的陌生青年。

我把这两类作品收进《世界两侧》中，就像一个花匠把两种不同的植物栽在一个园子里，希望它们看上去和谐而丰富。

人们就生活在世界的两侧，城市或者乡村，说到我自己，我的血脉在乡村这一侧，我的身体却在城市那一侧。

【

井中男孩

事情说起来很简单，在一个闷热的夏日正午，我的女友灵虹突然不辞而别，离开了我们的家。

这么说如果属于逻辑混乱的话，我不得不再补充一下，我和灵虹没有结婚，只是在恋爱。

我们住在一起是不合法的，那样的生活叫做非法同居。

那天傍晚时分我回到了罗家小院。

罗家小院在罗家庄，离市区有10里路。

它是我花最便宜的房租租到的鬼地方。

进门的时候我还抱着一打营养面包，对灾难无所察觉。

我看见罗家养的猪鸭鸡狗各自为政，忙它们自己的事情。

女房东踮起脚尖往一根竹竿上晾腌菜，她将苦瓜脸侧向我，幸灾乐祸地说：&ot;那女的走了。

&ot;我说：&ot;她上哪儿了？&ot;&ot;谁知道？她拎了个皮箱抱着盆花。

&ot;女房东把背对着我，又哼了声：&ot;谁知道你们大学生的事？&ot;接着我就闻见了空气中那股灾难性的铁锈味了。

我总是在心情紧张的时候闻见铁锈气味。

我推开木板房门时惊呆了。

房间像被土匪抢劫过了体无完肤，窗帘剪成了条条缕缕的随风飘荡，插花的啤酒瓶碎了底，水迹流了一地，竹编书架半倚半躺在墙角，海明威福克纳老子庄子掉下来挤作一团。

最惨重的是我的床，床板掀翻了，压在乌黑的棉胎上。

被单不见了，被单怎么不见了？环顾四壁，灵虹带走了她的所有东西，只留下一件藕色连衣裙挂在门背后。