当她慢慢陷入无声的寂静时，深蓝色的天空，星星显露，赵海生坐在车里取出毛毯裹住浑身，喝了保温壶里的热水，两小时里，只有一辆车路过，远天已经映出一道橘红色山脉似的形状，她吃完蜜橙，窝在座位上眯会儿，汽车声由远及近，赵崎真那张愤懑不平的脸贴在窗外，差点把她吓得灵魂出窍。

他敲打车窗：“你给我出来。”

赵海生抬手婉拒，见亲哥的视线挪到后方，她也望向吉普车，发现车旁隐约站着另一个人，她没停留，视线转回来时又和赵崎真对上眼，于是当面打哈欠。

赵崎真嘴角微抽，威胁她再不出来立马子弹伺候。

能让赵崎真崩溃的没几次，她有点佩服自己，她摇下车窗说：“我饿了。”

“你还知道饿？跑到这种荒郊野岭是准备睡大觉还是准备脱衣做泰山？出来，那边在生火，去捂捂。”

赵崎真去了自己车里找吃的。

赵海生明显被亲哥的言语攻击整得无话可说，却见另一个人在荒野空地生火，他的背影挺拔、坚韧，一如既往。

她揉揉眼睛，试图再看清些，没想到对方转身走来，黑夜里前方火光映出他呼出的白色热气，他的左手搭上车把手：“开门。”

她脑袋抽了，手自动开了中控锁。

程易山打开车门，身子前倾伸臂将她打横抱出，带人走到火堆面前，把人放在折叠凳上坐着，他却没拿开置在海生腰间的手臂，人呈单膝跪地的姿态，眉头揪着，表情平静，这是他不愉快的模样，赵海生看见他眉眼旁的两道伤痕，怕是冲突战役遗留的旧伤，明的就能看见这些，暗的内伤呢，是不是多了很多。

她问：“究竟什么时候来的？”

“最近。”

他站起来，从保温杯里倒了杯热水递给她，“我去拿药。”

“我不想吃。”

赵海生慢慢说出这句话的时候手捧着铁杯子眼神旁移。

他没强求：“那就不吃。”

烘了半小时，四肢逐渐热乎，赵崎真准备找地方过夜，他说附近有城镇，明天再回纽约。

程易山准备灌水浇灭火，听见她说：“我不回纽约。”

赵崎真看着她：“奈奈，现在是要紧期，治疗不能中断。”

见亲妹自顾自地看天空，他靠着椅背低头看报，“妈已经收到消息了。”

赵海生微微蹙眉：“妈妈的身体你又不是不知道。”

“你知道还走。”

“这是我的事。”

赵崎真沉声喊她：“赵海生。”

她也不快，把脸撇到旁边没继续搭话。

赵崎真有些头疼：“让你见笑了。”

他说：“没有的事。”