胡适早在1916年的白话诗《孔丘》中就说过,“知其不可而为之”乃是“真孔丘”的主要精神。[12]这是真解悟,大约也有夫子自道的意味。他自己就有孔子知其不可为而为之的宗教性使命感,且终生实行之。同时胡适又一向“宁可失之忠厚”,此次虽然确实生气,仍委婉出之,对国人寄予厚望。有望才有怨,怨是为了望。一代哲人正是在这怨和望交织之中与世长辞。后人若只看见那开头的生气,忘掉了临去的微笑,实在是看轻了胡适之!
拙书初版一年后的1996年9月,承台北中研院历史语言研究所邀请,到那里做了关于胡适的专题演讲。其间也曾前往毗邻的胡适公园墓前凭吊,思绪万千之中,仿佛仍看见胡适那临去的微笑。也许,后人最好的纪念,便是同样报之以微笑。傅斯年曾论耶稣说:
他们想念你,你还是你;
他们不想念你,你还是你;
就是他们永世的忘了你,或者永世的骂你,你还是你。[13]
就影响的广狭来说,以胡适比耶稣,或有些“拟人不伦”(傅先生是把耶稣看作人类之一的)。若不以功业论,则胡适秉承的那种“知其不可而为之”的孔子真精神,正如傅先生所说,“终是人类向着‘人性’上走的无尽长阶上一个石级”。我们能不向此长阶上的石级报以微微一笑,在
这微微一笑之中,想象他的普遍而又不灭的价值![14]
[1]唐德刚:《胡适杂忆》,第109、211页。
[2]《谈话录》,第179页。
[3]《谈话录》,第302—303页。
[4]转引自《谈话录》,第269页。
[5]《谈话录》,第232页。
[6]《年谱长编》第10册,第3801—3806页。
[7]《谈话录》,第232—233、272—274页。
[8]《谈话录》,第264—265、54、272页。
[9]本段及下段参阅《谈话录》,第268、276页。
[10]《谈话录》,第272—274页。
[11]《谈话录》,第300页。
[12]《致胡近仁信》(1916年9月4日),《胡适研究丛录》,第209—210页。
[13]傅斯年:《前倨后恭》,《新潮》第1卷第5号,1919年5月,第784—785页。
[14]按傅诗原句为“证明你的普遍而又不灭的价值”,冒昧易数字。
图书在版编目(cip)数据
再造文明之梦:胡适传罗志田著—修订本—北京:社会科学文献出版社,20152
(近世中国)
isbn978-7-5097-7072-6
11再…21罗…31胡适(1891~1962)-传记41k8254
中国版本图书馆cip数据核字(2015)第019374号
·近世中国·
再造文明之梦:胡适传(修订本)
著者罗志田
出版人谢寿光
项目统筹宋荣欣
责任编辑赵薇马爰
出版社会科学文献出版社·近代史编辑室(010)59367256
地址:北京市北三环中路甲29号院华龙大厦邮编:100029
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:惊蛰 全星际唯一的人鱼 回到三国战五胡 我女神的性别不科学 七零反派女知青[穿书] 我儿子是古穿今太子 除了美貌我一无所有 格雷的五十道阴影2:束缚 [综漫]横滨风间物语 七年之暖 蜜爱来袭:老公大人请小心 冷情总裁的幻颜小逃妻 师兄总是在打脸 小甜糕 重生七零逆袭路 人人都爱裴即玉 快穿之仇敌难做gl 心火 [火影同人] 卡卡西本质上不想助攻 沧桑的大兴安岭