傍晚，落了一天的雨停了。

魏东站在床边，吹凉瓷勺里的南瓜粥，手刚要伸过她嘴边，沉默几天的人儿微微张唇，终于开口说话。

“我们分手吧。”

她太久没开口，哑得近乎失语。

男人面不改色，甚至眼皮都没抬一下，自说自话，“粥太烫了吗？我再吹凉一点。”

“我不喜欢你，我要分手。”

他坐在床边的凳子上，平视的角度，眸光闪烁坚定的亮光，“我还喜欢你，不分。”

“你这人听不懂人话吗？”

她气急败坏地骂。

魏东微微一笑，轻描淡写的回：“我18岁当兵，高中文凭，没文化叁个字需要刻在脑门上？”

“你”

她郁闷地瞪他，闷气全堵着嗓子眼。

“南瓜粥香甜，你尝尝，一小口就好。”

他低声哄着，手里端着碗，白色瓷勺递到她嘴边。

“我不吃！”

女人的情绪突然激动，也不知哪来的力气，手臂用力一挥，冒着热气的粥水全泼洒在他外套上，伴着瓷碗砸地的破碎音，黏糊糊的南瓜粥顺着衣角坠落，弄脏了他的鞋。

她轻咬下唇，盯着他深邃的眉眼看了几秒，决然的侧身背对他。

“我忘了，你不爱吃南瓜。”

魏东边说边低身拾起地上的碎片，温柔的笑言：“我去外头找找有没有小米粥，那玩意养胃。”

他很快收拾完残局，出门前不忘给她倒杯温水。

窗外天黑了，病房内静逸似水。

暖色的床头灯照亮她的小半张脸，她细细嗅着散在空气里的香甜气，空空如也的肚子有了些许饥饿感。

这时，另一张病床上的女人突然合上书，闭眼仰靠着身后的枕头，话似对她说，又像在对空气说。

“刚开始都是这样的，各种嘘寒问暖，无微不至，他会说，你不要害怕，我会一直在你身边，再难我都会陪你。”

女人声音很沉，平似一潭死水，“过一段时间，他不再天天来医院，再过一段时间，电话少了，经常找不到人。”

“也许不用太久，你会收到一条信息，他说，我只是个普通人，希望你理解我。”

贺枝南沉默的听着，五指拽紧枕头角，心跳声一下一下加重。