在这条鞋儿胡同的尽头，住着他的过往青春。

谷家班未解散时，台柱子有两个人，皆系班主亲传弟子。

一位是班主的亲生儿子谷蕴真，艺名芙蓉，为外界起无数浑号，甚至奉他为再世芙蓉花神；另一位则是班主途径江南演出，在当地收养的一个孩子，班主给他取名岁寒，因在白家镇结缘，大名便叫白岁寒。

这孩子在戏曲上天赋极佳，不用刻苦磨练，便可唱的人柔肠百转，化上妆便如戏文中俏生生走出来的女子。

于是名噪一时，与芙蓉比肩。

他艺名为金百雨，便赞他为“露水牡丹，风流一见”

。

只是几十年后谷家班众人流散，班主逝世，谷蕴真靠琴行教学维持生计，其余众人有的如花辛夷，改入别的戏班，有的如便干脆转行，再不唱戏。

这位曾经与谷蕴真齐名的名角儿，也已寥落凋零，宛如一株真正的牡丹。

谷蕴真提着水果走到最后一户人家门前，这户人家门前冷落，种着一棵枯败的榕树。

他原本是想把东西放在门口便走。

谁知道那扇木门许是被风吹得半开，里头的情景霎时便一览无余。

他的师兄白岁寒在里面净发。

白岁寒生得极为好看，与天生女相的谷蕴真相比，他自有另一种风情，眉眼极尽风流，五官精致，偏偏又气质冷清，这样的人在以前极受追捧。

早前少年意气时，谷家班从来没有说谷蕴真清高的，因为白岁寒比谷蕴真清高一万倍，他极为高傲自负，喜欢他的人把他捧上九重天，讨厌他的人将他贬入地下十八层。

白岁寒又十分固执，认定一件事就绝不松口。

谷蕴真不唱戏是暗地里，他则是发郑重过声明，此生不再开嗓。

谷蕴真站在门口的榕树后，借粗壮的树干挡住身影，探头探脑地看那扇门后的人。

他弯腰将长发用十指打湿。

他费尽地伸长五指去够放在一旁、明明很近的洗发水。

他挪动拐杖，艰难地往右移动了一段距离。

――白岁寒的左腿不能动了。

谷蕴真蓦地捂上口鼻，怕自己不小心出声，惊扰了他。

他的师兄素来矜贵自持得很，被谷蕴真知道这件事，比他残疾本身更让白岁寒难堪。

白岁寒拿到了洗发水，慢慢抹开，墨黑的发打上泡沫，浸在温水里，如同散开的一团浓重的黑暗，他缓慢而无声地理着长发，修长白皙的十指在黑发中穿梭。

白岁寒有洁癖，洗完一遍，又换水再洗一次，不知道过了多久，也许洗过五六次，他终于用梳子将乱糟糟的长发梳理起来。

他把头发拢到身后，脸就毫无防备地露出来。

外头的谷蕴真手指手掐得麻木，惊愕地张大嘴巴。