客厅的顶灯在地面形成了一个巨大的阴影。

墙上的挂钟显示距离你的上班时间还有四个小时。

对面那座深陷的沙发上，龛一样的，那个坐着。

灯光在她的额头以下形成巨大的黑影，看不见表情。

&ldo;四个小时不到。

&rdo;

终于，在极度疲劳带来的恍惚中你松了口。

&ldo;又怎样。

&rdo;

这像是一句，来自石头缝里的回音。

你往后，靠住墙，冰凉的墙面像是一顶巨大的十字架，你被钉在上面。

背后那铁钉嵌入颈椎丝丝入骨的寒凉，刻量似的，在分秒的走针中注入你的身体。

三个小时之后，三个小时之后你要夺门而出。

怎么也不肯放手，左手即将失感。

在这之前，你将它微缩成一个松松的拳头。

卷曲能缓解筋脉紧绷的疼痛。

慢慢的，你已经知道该如何应付它。

就像那人每次离开，你习惯性的取掉那枚手环。

你的嘴角浮现一丝得意的笑，低头望着因为失血而苍白的手臂。

那个很多年前，还是孩子的夏天。

&ldo;这简直是为艺术而生的手。

&rdo;

你坐在一个懵懵懂懂的队伍里，棋子一样排布着。

中间的过道上，一个女人背着手来回的踱着，突然，她转身捉起你的手。

你惊魂似的抽走，她的言语让你受了莫大的羞辱。

那是一个行为和性格都极为怪诞的女人，但独对你友好。

你做学生时大半段的时间在她的接济中渡过。

你也不明白，她是怎样在茫茫人海将你挑了出来，放在手掌上。

&ldo;走，吃饭去。

&rdo;

每次饭桌子上，你都不得不洗耳恭听她的餐前发言。

&ldo;你和我年轻的时候一摸一样。