许婉宁一手牵着小姑娘，一手拿着油皮纸袋，目光在四周越来越破的屋子上流连。

残垣断壁，破败不堪，屋顶也是漏的，人的眼睛，看起来也是麻木的。

“房子屋顶都破了，怎么都不修一下，这到了冬天，雪下得大了，这屋子不得压塌了，这人哪这么懒啊，多不安全啊。”

白鸽嘟囔着。

走在中间的壮汉就解释：“不是我们不修，是官府不让修。”

“不让修？房子破成这样，为什么官府不让修，这要是砸到人了……”

最前面牵着小姑娘的许婉宁也听到了壮汉的回答，连忙问道。

“哎，这房子还是老百姓的了，可地已经是官府的了。”

壮汉叹气：“官府说地是他们的，下了文书，而房子是谁做的，还归谁住，只是这房子要是倒了，就不准再重建了，地就要还给官府，官府就把地给收回去了。”

“收回去做什么？”

许婉宁接着问。

壮汉摇头：“我哪知道是做什么啊，反正就是不让修屋子，倒了地就被官府收回去，老百姓只能去城外买地，开荒，重新做房子。”

“他们一般去哪里开荒？”

“就城外，去的人也不多。”

壮汉说到这里，眼睛有些湿润：“房子倒了压死了不少人，没死的那些人，就去城外买地开荒重新做房子，日子是重新开始了，可死去的亲人，却再也不会回来了。”

壮汉哭得哽咽，“我爹娘和我媳妇就死在那一场雪灾里，一家五口人，就我抱着我儿子出来了，他们都没来得及跑出来，等把人挖出来的时候，身子都已经冻硬了。”

老者听完壮汉的话，沉默不语。

许婉宁看着眼前破败的房屋，也久不能言。

“好了，我家到了。”

小姑娘蹦跳着到了一扇门前，“夫人，这就是我跟阿爷的家。”

许婉宁目之所及，满目荒凉，倒塌的房屋，肆意生长的杂草，还有从外头捡回来的柴火胡乱堆砌在角落里。

破败荒凉，哪能住人啊，可偏偏这地方就是子孙两个人的家。

小姑娘的家其实之前还挺好的，院子挺大，房屋间数也不少，只是……

“前年那么大的暴雪，把房子都压塌了。

哎……”

老人家提起了伤心的往事：“就那一晚上，她阿奶，我儿子儿媳妇，都被压没了，我和我孙女儿压得不深，最先救出来，等到找到他们的时候，也是一样……”

他看着壮汉，无声地痛哭：“都冻僵了，没救了。

一家五个人，就活了我跟草儿，你说我活下来做什么呢？要是她爹或者她娘活着，也不会让孩子这么苦了。

我没用啊，一把老骨头，你说我咋就活下来了呢，咋就没压死我呢！”

小姑娘听得也哭了，“阿爷，你别说这样的话，草儿不准你说这样的话，阿爷……”

“草儿，阿爷年纪大了，阿爷没用啊！”

祖孙两个，抱头痛哭。

闻者伤心，听者落泪。

“你这屋子，还能住吗？”

壮汉见到他们的房子，也是震惊不已：“柴房还没有倒，难道你们就睡在柴房里？”

“是啊，好在这柴房还没有倒，要是倒了，我们祖孙两个，只能流落街头了。”

老者擦了把眼泪说道：“官府要来收回我们的地，我们是又哭又求，最后让我们住下了，不过这柴房……”