“不用麻烦了，我们……”

“不麻烦，不麻烦。”

我实在不忍心拒绝她。

一个失去最后家人的女人，和我一样的女人。

李月红去旧厨房中忙碌，我和郁盛在客室转了一圈。

客厅装饰已经消损多年，在明亮的日光下显得泛黄严重，起泡的墙面上挂着一些老照片，有李毅良姐弟的，也有我们姐妹的，很久之前就挂着了。

我看见茶几上摆着姐姐姐夫生前拍的简单的“结婚照”

，姐姐坐在水果店收银台上举着手比“耶”

的姿势把我的记忆拉回了九年前，那会儿她真的幸福过。

我悄悄抹去眼角的泪，郁盛抚上我的肩，不轻不重地捏了捏。

“我离开家的时候，姐夫打电话过来，问我还回不回来s市，我心肠硬得很，说不想再回，他说好，让我在外面好好过……早知道会这样，我何必要那么决绝地与他们断了联系，到头来后悔的还是我。”

我抽了张纸擦去多余的鼻涕，可是怎么也擦不完，“我以为我走了，以前的人和事就不复存在了，没有什么还能触动到我，但是呢……”

郁盛无声地把我拥进怀里：“你没有错，错的是我。”

我终于在他胸前呜咽出声。

李月红始终没有走出厨房，我们各有各的痛。

午餐是简单的斋菜，她做了红烧豆腐和韭黄炒蛋，一锅西红柿鸡蛋汤是郁盛喜欢的，我们满足地饱餐一顿后，再次迎来离别的时刻。

我的眼睛肿胀但已落不下眼泪，这是万幸，免得我再大姐面前绷不住情绪从而引起她的连锁反应。

她去里屋给我准备一同带走的东西，我也将白色信封悄悄放在了她常坐着念经的那张樱桃木矮凳上。

她急匆匆从姐夫曾用的卧室出来，手里捏着一张泛黄的照片，看那色泽我以为是上世纪某个年份的旧物，接过一看确实摄于2008年底，姐姐住在疗养院的时候。

相片上我推着轮椅，姐姐快乐地笑着，我也快乐地笑着。

我的双手近乎颤抖。

“这个是我弟弟最喜欢的照片，现在你拿着。

我弟弟他不会说话，我也不会表达，有的时候我看着他拿着照片摸索，想劝他，却不知道从哪里说起，怎么说出口。

你把照片带走吧，带走之后，不要再回来了。”

“姐……”

“听姐的，出去吧，别再回来了。”

她笑得眼睛挤在鱼尾纹里，连浑浊的眼白我也看不见了。

她按下我的手，让我把东西收好，我咬住嘴唇，不再说任何反驳的话。

“小伙子，好好照顾小艾。

她只剩一个人了。”

临行前，她对郁盛叮嘱道。

我们于午后回到车里，车内被太阳晒得温度很高，可我心里却好像有冰川流过。

我是一个人，她何尝又不是孤身？在上海这个繁华又复杂的城市，我见过了太多太多心口不一、两面三刀的人，他们从我身边走过，留不下一丝半点的影响；而所有对我好的，充满一腔热情的人，却留在了我百般逃离的s市。

我开始怀疑自己的离开到底是对还是不对，在s市，三干河，以及曾经住过却又消失了的村子，哪儿都没有我确定的归处。