都说阿云固执，但那年头，谁不对爱情这回事固执?

十八年后，男人娶了一个长得跟阿云一模一样的女子;女子不叫云，叫雨;男人一生，在云雨之间来去，哭笑无端。

文艺片遗失了

多年前看到电影《恋恋三季》的广告：一个穿越南国服的女人，仰着脸，站在火红红的花树下。

因为这帧剧照，好想去看这出戏;但事情多，搁下就忘了。

买来影碟，不舍得看，又搁了半月。

&ldo;这是一出&lso;文艺片&rso;!&rdo;看完了，有这样的感觉。

文艺片，有什么值得诧异?再想了几日，原来，香港是没有什么文艺片的;文艺片，离不开一个文艺的剧本，要写出一个精致的文艺剧本，离不开一个精致的文艺人，或者，离不开一部精致的文艺小说。

是有人把严肃的作品，比方说，张爱玲的小说拍成电影的;拍得再认真，还是让人觉得遥远，变了&ldo;历史片&rdo;;等而下之的，虚浮无血肉，都沦为造作的笑片。

《恋恋三季》的导演东尼&iddot;包拍越南，让人看到&ldo;越南人在越南生活&rdo;的具体面貌;观众看得到，也感受得到他们的文化、诉求、爱和自尊。

一个三轮车夫天天在酒店门外等一个妓女，&ldo;我是一个妓女，而你只是一个车夫，我们可以怎样?&rdo;妓女觉得酒店好气派，好华丽，她要住进去，变成&ldo;那个世界&rdo;的人;我们也明白她的苦涩和&ldo;虚荣&rdo;。

酒店门外，有一个卖白莲花的女孩，她叫甘欣，日头毒，甘欣汗流浃背;这天，莲花卖不出去，因为有人载来一货车的塑料白莲花。

&ldo;塑料花还有香味，大家都爱喷到花上那些浓郁的气味。

&rdo;这是采莲女的控诉：&ldo;文明&rdo;，很虚浮，但大众趋之若鹜。

哈威&iddot;凯特尔演回到越南寻找女儿的退伍美军，遍寻不获，他沮丧得借酒浇愁，这时候，他的女儿却出现了：是来陪酒的。

镜头再转，他向甘欣买了一束幽香的白莲花，送给女儿;命途，布满泥污，但人心，可以出污泥而不染。

《恋恋三季》的越南，不是大美国恐怖分子作为武器试验场的越南，这个越南美丽而清雅;开场，戴斗笠的女人泛舟池塘采白莲，池塘中有一华屋，屋前，采莲妇唱着老歌，&ldo;……女子命运，犹如雨点，一些落在黑阴沟，一些落在金池塘……&rdo;是知命，也是认命;认命的歌，一唱百和;新来的甘欣不随俗，她唱的，让老女人皱眉;字幕译得粗陋，我琢磨原意，润饰了，也许更贴近采莲女的心事。

有谁知道田里有多少稻穗?河有多少湾流?

云有多少重?森林里的落叶，谁可以清扫净尽?

谁可以叫风，再吹动大树?

蚕要吃多少桑叶，才可以造就美服华衣?

天要下雨，但海洋，能承受多少眼泪?

月亮要等多少年，才会苍老，才可以在静夜里停驻?偷走我心的人，我仍旧会为他歌唱，愿他青云直上……

池中华屋里，住着一位老诗人，染了恶疾，绝少见人，却为自己的莲园骄傲;他告诉甘欣，小时候，有一个女人对他唱过这首歌;如今，死神就要来做客，他希望她最后一次为他唱这首歌。

象征，用得着迹，是有点&ldo;样板&rdo;的，但不减情味;有情的故事，都好看;有情，还有那么一点文化味，就可以流传了。

没有文化，没有对这文化的反思，反思不出一个所以然;或者，这个&ldo;所以然&rdo;处理得不好，就没有文艺片;香港没有文艺片，因为我们的文化，长期交白卷。

《恋恋三季》没有贬抑穷苦人，大家都是穷苦人，没让&ldo;道学家&rdo;玷污的国度，人都活得有尊严;莲花本来不沾泥，泥，都是伪善之徒糊上去的。

吃人升降机

海边屋小，没升降机，出门赴宴也未必部是楼上店，十天半月没搭&ldo;电梯&rdo;，忽然置身这么一只铁匣，总觉不安，总多幻想。

写过一篇升降机爱上一个男人的故事：夜深，大堂电梯打开门，飘出来千万朵蝴蝶;电梯叫海仑娜，因为某天有人在&ldo;她&rdo;的铁扉刻了：&ldo;海仑娜，我永远的爱。

&rdo;男人没察觉这个铁匣的心事，他带女孩回家;女孩踏进升降机，升降机就变成微波炉，再开门，男人只见到一摊血水。