是玛歌写的情书，最上头那张的日期是12月22日下午。

他终究没有搞砸。

何顿捻熄手电筒亮光，灯芯快焦了似的吱吱在叫。

他蹲在半明半昧中，顶上那封信他半拿不拿的，满心不愿此时展读。

死掉的玛歌，棕眼，带着酒涡，好像又走进这房间。

他站起来，把手电筒丢进口袋。

他回到书桌，把信摊在微亮台灯旁边的丧布上。

在玛歌的信里，一字一句又活起来，她的个性又活起来：

我最最亲爱的：

这封信我不打算寄给你，甚或交给你，一如其他的信。

这样做很傻吗？但你不在这儿，不在这儿，不在这儿，这是我惟一可以和你共处的方式。

明天此时，或者两天以后，事情就可以解决了‐‐不管我们是结婚或者赴死。

不过‐‐

何顿的眼睛停下来。

这些话‐‐至少有一部分‐‐证实了某个理论。

下个部分他跳过去。

那里头明白描述了两人之间的亲昵。

然后：

有时候我觉得你一点也不爱我。

有时候我觉得你几乎是恨我。

但这不可能，对吧？如果我们计划的事你是心甘情愿？原谅我这么想！

有时候我单是重复，一再重复你的名字就好快乐。

我跟我自己说‐‐

何顿迅速抬头。

公寓的外门‐‐开向甬道、装了耶鲁锁的坚实木门‐‐是在前屋。

不过声音穿透而入清晰可闻。

有人正在轻敲那门。

第十八章

也许是救护人员，当然。

他没把那声轻柔、犹疑、几近偷偷摸摸的敲响联想到救护上头。

话说回来，有可能是救护人员。

何顿匆匆绕过书桌，瞧见地毯上沾了血迹的水晶球，这球想必是砸伤索林&iddot;马许的武器。

养老院的人绝不能看到或者听说这事‐‐还不能。

他不管指纹的事，径自拾起水晶球，小心轻放在玛歌信上拿到书桌。

他扯平丧布，把球放回基座转个圈，几点血污这就隐形了。

外门那头，轻敲声又开始了。

何顿把丧布上的台灯稍稍移远了些。

然后，挺起肩膀，他走向前屋。